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AVERTISSEMENT 

DE LA DEUXIÈME ÉDITION 
— 1859 — 

*^n écrivant à ses heures perdues fcs Odes funam- 
bulesques, r auteur n avait pas cette fois essayé de 
créer une manifestation de sa pensée ; il cherchàil 
sçxdS3f(iÇnt,Mne forme nouvelle. Aussi pensait-il que sa 
signature ne devait pas être attachée à ce petit livre, 
La critique en a décidé autrement, et fauteur accepte 
son arrêt. Avec une merveilleuse intuition, ses juges 
ont tout d'abord deviné ses intentions les plus secrètes; 
et, devenus maîtres de sa pensée intime, ils Vont ré- 
vélée et expliquée au public avec une conscience et une 
habileté rares. L'auteur leur témoigne sa soumission et 
sa reconnaissance en\n effaçant pas le nom qu'il leur 
a plu de replacer sur le titre des Odes funambules- 
ques. 

Aujourd'hui, que pourrait-il dire sur le sens de cet 
opuscule qui n'ait été dit déjà et cent fois mieux qu'il 
ne pourrait le faire? La langue comique de Molière 
étant et devant rester inimitable, l'auteur a pensé, en 
relisant les poètes du seizième siècle d'abord, puis Les 
Plaideurs, le quatrième acte de Ruy Blas et l'admi- 
rable premier acte de L'École des Journalistes, qu'il 
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ne serait pas impossible d'imaginer une nouvelle langue 
comique versifiée, appropriée à nos moeurs et à notre 
poésie actuelle, et gui procéderait du véritable génie 
de la versification française en cherchant dans la rime 
elle-même ses principaux moyens comiques. 

De plîis il ^ s'est souvenu que les genres littéraires 
arrives à leur apogée ne sauraient mieux s'affirmer 
que par leur propre parodie, et il lui a semblé que ces 
essais de raillerie, même inhabiles, serviraient peut-être 
à mesurer les vigoureuses et puissantes ressources de 
notre poésie lytn'que. N'est-ce pas parce que Les Orien- 
tales sont des chefs-d^œuvre quelles donnent même à 
leurs cancatures un fugitif reflet de beauté? Et, s'il 
était permis d'invoquer ici l'exemple de celui que nous 
devons toujours nommer à genoux, la Batrachomyo- 
machie ne fait-elle pas voir mieux que tous les com- 
mentaires possibles le rayonnement inouï et les aveu- 
glantes splendeurs de /'Iliade ? 

Belle vue, janvier 1859. 
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— 1857 - 



Bh quoi ! s'écria-t-il, C6 pont n'était-il 
.ionc pas assez beau lorsqu'il paraissait 
avoir été construit en jaspe? Ne doit-on 
pas craindre d'y poser les pieds , main- 
tenant qu'il nous apparaît comme un 
charmant et précieux assemblage d'éme- 
raudes, de chrysoprases et de chryso- 
lithes? 

Gœthb, l'Honvne à la Lampe. 



Les Éditeurs des Odes funambulesques ont-ils eu raison 
de rassembler en un volume ces feuilles volantes que 
le poète avait abandonnées comme un jouet pour )a 
récréation des premières brises? Voilà assurément des 
fantaisies plus que frivoles ; elles ne changeront en rien 
la face de la société, et elles ne se font même pas excu- 
ser, comme d'autres poèmes de ce temps, par le génie. 
Bien plus, la borne idéale qui marque les limites du 
bon goût j est à chaque instant franchie, et, comme le 
remarque judicieusement M. Ponsard dans un vers 
qui survivrait à ses œuvres, si ses œuvres elles-mêmes 
ne devaient demeurer immoilelles, 

Quand la borne est franchie, il n'es) plus de limite. 

Plus de limite, en elTct, c'est le pays des llcuvcs au- 
rifères, des neiges éternelles, des forêts de ticurs. Voici 

1. 
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rhéliante, l'asclépias, la mauve écarlate, la mousse 
blanche d'Espagne, les oiseaux-mouches, les troupeaux 
de buffalos et d*antilopes. Dans ces prairies ondulées, 
dans ces océans de verdure, habités aussi par des din- 
dons, parcourus en tous sens par des Indiens coloriés 
d'une manière bizarre, notre homme, vêtu d'une bonne 
blouse de peau de daim et chaussé de mocassins aux 
semelles épaisses, chasse aux chevelures. Pourquoi la 
prairie parisienne n'aurait-elle pas son Henri Haller et 
son capitaine Mayne-Reid? Il 7 a bien la question du 
sang humain ; rassurez -vous, toutefois : dans le grand 
désert dont la Banque de France et la Monnaie sont les 
oasis, tout le monde est chauve, et ce seront des perru- 
ques seulement que l'ennemi de Navajoes en frac sus- 
pendra à sa ceinture. La balle de son rifle ne tuera que 
des mannequins à épouvanter les oiseaux, s'il reste même 
de ces mannequins-là! car les oiseaux sont devenus 
très-malins. Ils ont lu les Chasses de M. Elzéar Blaze et 
celles de M. Viardot. Ils ont lu par la même occasion 
d'autres chasses et aussi quelques recueils d'ana; si par 
hasard on les en priait bien fort, ils feraient leurs Échos 
de Paris et leur Courrier de Paris tout comme M. Ed- 
mond Texier ou M. Villemot. 

a D'autres temps, d'autres oiseaux ! d'autres oiseaux, 
« d'autres chansons! » murmure le divin Henri Heine, 
et il ajoute : 

« Quel piaillement I on dirait des oies qui ont sauvé 
« le Gapitole ! 

« Quel ramage ! Ce sont des moineaux avec des alhi- 
« mettes chimiques dans les serres qui se donnent des 
« airs d'aigles portant la foudre de Jupiter. » 

Eh bien, que ferez-vous, Ârgiens aux cnémides élé- 



PRÉFACE. 7 

gantes? Attaquerez-YOus ces moineaux et ces oies à 
grands coups de lance ? N'est-ce pas assez d*ane sarba- 
cane pour mettre en fuite une couvée de pierrots, et, 
quant aux volatiles plus graves, h. ceux qui servent de 
point de comparaison pour exprimer la majesté de 
Héra aux bras de neige, il suffît sans doute de leur 
arracher de Taile une plume pour écrire un mot. Un 
mot ! n'est-ce pas beaucoup déjà, lorsque tant de mes- 
sieui^ affairés font un métier de cheval, et, les yeux 
crevés, tournent du matin au soir la roue d'un pressoir 
qui n'écrase rien? 

Assurément ce temps-ci est un autre temps; ce qu'il 
appelle à grands cris, ce sont les oiseaux joyeux et 
libres ; c'est la chanson bouffonne et la chanson lyrique. 
Lyrique, parce qu'on mourra de dégoût si l'on ne prend 
pas, de ci de là, un grand bain d'azur, et si l'on ne peut 
quelquefois, pour se consoler de tant de médiocrités, 
« rouler échevelés dans les étoiles; » bouffonne... tout 
simplement, mon Dieu ! parce qu'il se passe autour de 
nous des choses très-drôles. De temps en temps Aristo- 
phane refait bien sa comédie de Ploutos, qu'il intitule Mer^ 
cadet, ou une autre de ses comédies, qu'il intitule Vautrin, 
ou Les Saltimbanques, ou autrement ; mais toutes sortes 
d'obstacles arrêtent le cours des représentations, car 
enfîn l'art dramatique est dans le marasme. Et puis, à 
ces satires refaites après coup, il manque toujours la 
parabase des OiseàiAX ; il manque les chœurs, ces Odes 
vivantes qui font passer des personnages aux spectateurs 
du drame la même coupe remplie jusqu'aux bords d'un 
vin réparateur. En quelle langue peut-on s'écrier au- 
jourd'hui sur un théâtre : « Faibles humains, serp)>]ables 
^ à la feuille légère, impuissantes créatures pétries de 
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« limon et privées d'ailes, pauvres mortels condamnés 
«à une vie éphémère et fugitive comme Tombre ou 
i< comme un songe léger, écoutez les oiseaux^ êtres 
« immortels, aériens, exempts de vieillesse, occupés 
« d'étemelles pensées M » En quelle langue pourrions- 
nous dire aux boursiers, qui lisent dans leur stalle le 
cours de la Bourse : « L'Amour s'unissant aux ténèbres 
« du Chaos ailé engendra notre race au sein du vaste 
« Tartare, et la mit au jour la première. Avant que TA- 
(( mour eût tout mêlé, la race des immortels n'existait 
.( pas encore ; mais quand le mélange de toutes choses 
'( fut accompli, alors parut le ciel, l'océan, la terre et la 
« race immortelle des Dieux. Ainsi nous sommes beau- 
'( coup plus anciens que tous les Dieux. Nous sommes 
« fils de l'Amour, mille preuves l'attestent'? » 

J'entre dans un théâtre de genre à l'instant précis où 
la salle croule sous les bravos. En effet, le rideau s'est 
levé sur un décor aussi hideux qu'un véritable salon 
bourgeois. Aux fenêtres, de vrais rideaux en damas 
laine et soie attachés avec de vraies torsades de passe- 
menterie à de vraies patères en cuivre estampé. Sur la 
cheminée, une vraie pendule de Richoud. Puis de vrais 
meubles et une vraie lampe avec un vrai abat-jour rose 
en papier gaufré. Voici un vrai comédien qui met ses 
vraies mains dans ses vraies poches; il fume un vrai 
cigare, il dit : Qu'est-ce que t'as ? comme un vrai commis 
de nouveautés; les applaudissements roulent comme un 
tonnerre, et la foule ne se sent pas d'aise. — « Avez- 
« vous vu ? Il fume un vrai cigare ! Il a une vraie cu- 
•« lotte; regardez comme il prend bien son chapeau ! Il 



^' Parabase des Oiseaux, traduction de M. Artaud. 
• lùid. 
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<c a dit : J'aime Adèle, tout à fait comme M. Edouard que 
« nous connaissons, lorsqu'il allait épouser Adèle ! » Tu 
as raison, bon public. Tout cela est réel comme le papier 
timbré, le rhume de cerveau et le macadam. Les gens 
qui se promènent sur ce tréteau encombré de poufs, de 
fauteuils capitonnés et de chaises en laque, semblent en 
effet s'occuper de leurs affaires ; mais est-ce que je les 
connais, moi spectateur ? Est-ce que leurs affaires m'in- 
téressent? Je connais Hamlet, je connais Roméo, je 
connais Ruy Blas, parce qu'ils sont exaltés par l'amour, 
mordus par la jalousie, transfigurés par la passion, 
poursuivis par la fatalité, broyés par le destin. Ils sont 
des hommes, comme je suis un homme. Gomme moi 
ils ont vu des lacs, des forêts, de& grands chemins, des 
cieux constellés, des clairières argentées par la lune. 
Comme moi ils ont adoré, ils ont prié, ils ont subi mille 
agonies, la souffance a enfoncé dans leurs cœurs les 
pointes de mille glaives. Mais comment connaitrais-je 
ces bourgeois nés dans une botte ? Ils ont, me direz-vous, 
les mêmes tracas que moi, d% l'argent à gagner et k 
placer, des termes à payer, des remèdes à acheter chez 
le pharmacien. Mais justement c'est pour oublier tous 
ces ennuis que je suis venu dans un théâtre ! Que ces 
gens-là me soient étrangers, cela ne serait encore rien ; 
ce qu'il y a de pis, c'est que je leur suis, moi, profon- 
dément étranger. Ils ne savent rien de moi, ils ne m'ai- 
ment pas, ils ne me plaignent pas quand je suis désolé, 
ils ne me consolent pas quand je pleure, ils ne souri- 
raient guère de ce qui me fait rire aux éclats. 

A chaque instant le chœur antique disait an specta- 
teur : « Nous avons toi et moi la même patrie, les 
« mêmes Dieux, la même destinée; c'est ta pensée qui 
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« acère ma raillerie, c'est ton ironie qui fait éclater mon 
« rire en notes d'or. » A défaut de chœur, Racine et 
Shakspeare disent cela eux-mêmes. Ils le disent à chaque 
vers, à chaque ligne, & chaque mot, tant leur âme indi- 
viduelle est pénétrée, envahie et suhmergée par Tâme 
humaine. Mais aujourd'hui, même dans les œuvres où 
par hasard le génie comique éclate en liberté, l'auteur 
a toujours l'air de faire tous ces mots-là pour lui et de 
s'amuser tout çeul. Il manque toujours le chœur, ou du 
moins ce mot, ce cri, ce signe qui invite à la communion 
fraternelle. Si le poète des Odes funambulesques pouvait 
avouer un instant cette fatuité, nous dirions qu'il a 
voulu tenter comme des essais de chœurs pour Vautrin, 
pour Les Saltimbanques, pour Jean Hiroux, la plus haute 
tragédie moderne, encore à faire. Il se serait efforcé de 
rompre la glace qui sépare de la foule quelques-unes 
des célébrités contemporaines, et de montrer violem- 
ment, dans une ombre déchirée par un rayon de lumière, 
leur cêté humain et familier. En un mot, il aurait tâché 
de faire avec la Poésie, êet art qui contient tous les arts 
et qui a les ressources de tous les arts, ce que se pro- 
pose la Caricature quand elle est autre chose qu'un bar- 
bouillage. Hâtons-nous de dire qull n'a biographie 
personne. Il n'a pas même vu extérieurement et de très- 
loin le mur qui environne la vie privée. Ceci est utile & 
constater, à un moment où, si cela continue, nous fini-^ 
, rons par être dégoûtés même de Plutarque. 

Ici la critique reprend la parole. — « Vous vouliez pein- 
« dre votre temps, à la bonne heure. Était-ce une raison 
« pour marcher sur la tête et pour vous vêtir d'oripeaux 
« désordonnés et bizarres ? Est-ce pour peindre quelque 
« chose, s'il vous plaît, que vous affectez ces mètres 
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a extrayagants, ces césures eâroniées, ces rimes d'une 
a sauvagerie enfantine? » Peutrétre bien. Un homme qui 
est très-spirituel malgré sa réputation d'homme d'esprit, 
M. Nestor Roqueplan, a défini notre époque par un seul 
mot très-éloquent : le Paroxysme. Selon lui, le grand 
caractère de notre âge complexe était celui-ci, que tout 
s'est élevé à un degré extrême d'intensité. Pour éclairer 
ce qu'éclairait autrefois la chandelle classique, il faut 
des orgies de gaz, des incendies, des fournaises et des 
comètes. On était riche avec dix mille livres de rente, et 
maintenant, si un banquier ne possède que dix millions 
de francs, chacun dit de lui : « Ce pauvre un tel n'est 
« guère à son aise I » Où il y avait du gris, nous mettons 
du vermillon pur, et nous trouvons que cela est encore 
bien gris. Nos écrivains sont si spirituels que leurs che- 
veux en tombent, nos femmes si éclatantes qu'elles font 
peur aux bœufs, nos voitures si fines qu'elles se cassent 
en mille miettes. 

Lorsque le chroniqueur des Nouvelles à la main a 
imaginé sa définition, il ne se trompait certes pas et il 
y avait là quelque chose de bien observé. Il faut désor- 
mais faire un pas de plus. Nous en sommes toujours 
au paroxysme, mais au paroxysme de l'absurde. Bien 
entendu, nous parlons seulement ici du côté extérieur 
et pittoresque des mœurs. Rien n'empêche et ne saurait 
empêcher l'essor de la Science, de la Poésie, du Génie 
dans toutes ses manifestations, enfin de ce qui est la 
vie même de la France. Mais l'existence dans la rue, le 
côté des choses qui sollicite l'observation superficielle est 
devenu essentiellement absurde et caricatural] Nous res- 
semblons tous à, ces baladins qui, aux derniers jours du 
carnava], jouent Les liendez-Mous Bourgeois travestis. 
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chacuu portant uu costumé opposé à l'esprit de son rôle. 
Voas entrez dans le bureau d*un petit journal, vous y 
trouvez des vieillards qui regrettent le bon vieux temps ; 
vous allez chez un acteur, vous le voyez en train de faire 
des chiffres ; vous montez chez une courtisane, elle est 
abonnée au Siècle. Ce jeune homme adorable, fatal 
comme Lara et habillé comme Brummel, est un usurier. 
Ce monsieur qui tient ses livres de maison en partie 
double, et qui sert d'intermédiaire pour trouver de l'ar- 
gent, c'est un poète. Mon domestique ne se contente plus 
d'être mis dans la gazette ; il fait bâtir des maisons, et 
ce pauvre homme en habit râpé qui monte dans un om- 
nibus est un duc plus ancien que les La Trimouille. 

Il reste un descendant de Godefroy de Bouillon, il 
chante dans les chœurs de l'Opéra ; et le dernier des 
comtes de Foix, M. Eugène Grailly, était acteur à la 
Porte-Saint-Martin. Un saltimbanque a récemment atta- 
ché son trapèze sous le pont suspendu qui domine in 
cataracte du Niagara, et, dans les variations du Camanal 
de Venise, M"® Carvalho a montré qu'avec son gosier 
elle jouait du violon mieux que Paganini : après cela 
venez dire que la versification des Odes funambulesques 
est excessive ou imprudente ! Sans parler des élus qui 
ont fait Les Feuilles d* Automne, La Comédie de la Mort, Les 
Méditations, Balla, Les ïambes, Éloa, Les Ternaires, Les 
Fleurs du Mal, et d'autres beaux livres, il y a ici deux 
écrivains qui possèdent des natures essentiellement poé- 
tiques : ce sont MM. Louis Veuillot et Proudhon, les deux 
implacables adversaires de la poésie et des poètes. Dans 
un morceau merveilleux d'inspiration lyrique, M. Prou- 
dhon, qui n'a jamais lu un vers, s'est rencontré, prescpie 
idée pour idée, avec Les Litanies de S<itan, de M. Charles 
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Baudel«ii*e. Daus Ccrbin et iTAubecourt, M. Loais Veuil- 
lot a douué nue page digne de Buras : c*est la des- 
cription de la cour d'une vieille maison dans le fanbonr^ 
Saint-Germain, avec son puits à la serrurerie ouvragée 
et son lilas délicieusement fleuri sur un tronc antique. 
Les cordonniers font des romans, les notaires et les 
maîtres d*écriture ventrus se moquent de M. Prudhomme, 
les vices d'Herpillis, de Léontion, de Danaê et d'Archea- 
nassa sont tombés aux cuisinières, et, après avoir très- 
spirituellement égayé Le Charivari, Le Corsaire, Le Figaro 
et Le Tintamarre, les plaisanteries contre la tragédie ont 
été accaparées par des imbéciles. S*i] plaît donc à Dau- 
mier, en ses figues énergiques et puissantes, de tracer 
un pan d*habit un peu trop tordu pai* le vent du nord ou 
une main qui ait presque six doigts, i) n*y a vraiment 
pas là de quoi fouetter un chat. Les enthousiastes du 
comique rimé, qui regrettent amèrement de Tavoir vu 
dispai*£dtre de notre poésie après Les Plaideurs, savent 
quelles difficultés surhumaines notre versification oppose 
à l'artiste qui veut faire vibrer la corde bouffonne. Si 
l'on nous permet de retourner ici un mot célèbre, ils 
savent combien il est inouï de pouvoir rester fougueux 
sur un cheval calme. Le problème assurément n'est pas 
résolu dans le pauvre petit bouquin étrange que voici, 
improvisé au hasard et bribe par bribe à vingt époques 
différentes. Mais, tel qu'il est, il pourra sans doute 
distraire pendant dix minutes les amateurs de poésie 
et d'art : il y a eu dans tous les siècles beaucoup de 
liyres dont on n'en pourrait pas dire autant, et qui ne 
Talent pas une cigarette. 

Pour ce qui regarde les formes spéciales imitées dans 
quelques pièces, est-il nécessaire de rappeler encore une 

2 
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fois que la parodie a toujours été un hommage rendu à 
la popularité et au génie ? Nous croirions faire injure à 
nos lecteurs en supposant qu'il pût se trouver parmi 
eux une âme assez méchante pour voir dans ces jeux où 
un poète ohscur raille sa propre poésie^ une odieuse 
attaque contre le père de la nouvelle poésie lyrique, 
contre le demi-dieu qui a façonné la littérature con- 
temporaine à l'image de son cerveau, contré l'illustre et 
glorieux ciseleur des Orientales. Quant aux personna- 
lités éparses dans ces pages éphémères, qui pourraient- 
elles raisonnablement courroucer ? Nous le répétons de 
nouveau, ce ne sont et ce ne pouvaient être que des 
^ayj|>afnrAq al^«^^l nment fantastiou es. Or nous ne savons 
pas que ni M. Thiers, ni M. de Falloux, ni M. Louis 
Blanc, ni M. de Montalembert, ni M. Proudhon, ni tant 
d'hommes d'État et d'écrivains éminents se soient 
jamais fâchés à propos des singuliers profils que leur 
ont prêtés les dessinateurs humoristes. Il nous reste 
seulement le regret d'avoir cru à la lettre apociyphe 
signée Thomas Couture ; mais notre javelot perdu n'aura 
même pas égratigné cette jeune gloire. 

Un mot encore : les Odes funambulesques n'ont pas 
été signées, tout bonnement parce qu'elles ne valaient 
pas la peine de l'être. Et d'ailleurs, si l'on devait les 
restituer à leur véritable auteur, toutes les satires pari- 
siennes, quelles qu'elles soient, ne porteraient-elles pas 
le nom du facétieux inconnu qui s'appelle tout le monde? 
Enfin, ennemi lecteur, avant de condamner ce fragile 
essai de pamph let en rh ythmes, et de le jeter dédai- 
gneusement à la corbeille avec le dernier numéro du 
Réalisme, songe que la Satire magistrale de Boileau ne - 
peut plus servir en 1857, ni même plus tard, comme 
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arme du moins. Heureux celui qui pourrait, non pas 
trouver, non pas compléter^ mais seulement fixer pour 
quelques jours au point où elle est parvenue la formule 
rimée de notre esprit comique I Sommes-nous sûrs que 
les chevaux indomptés ne viendront plus jamais mordre 
Técorce de nos jeunes arbres ? Eh bien, le jour où cette 
fatalité planerait sur nous, le jour où se lèvera haletant, 
courroucé et terrible, le chanteur d'Odes qui sera le 
Tyrtée de la France ou son fougueux Théodore Kerner, 
s'il cherche la langue de l'ïambe armé de clous dans 
Le Ménage Parisien, ou dans L'Honneur et V Argent, il ne 
l'y trouvera pas ; ce n'est pas dans le sang du lapin ou 
du pigeon gris que le guerrier libre du pays des fleQves 
empoisonne ses flèches vengeresses. 

Février 1857. 



I 
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GAIETÉS 



LA CORDE ROIDE 



Da temps que j'en étais épris, 
Les lauriers valaient bien leur prix. 
A coup sûr on n'est pas un rustre 
Le jour où Ton voit imprimés 
Les poèmes qu'on a rimes : 
Heureux qui peut se dire illustre ! 

Moi-même un instant je le fus. 
J'ai comme un souvenir confus 
D'avoir embrassé la Chimère. 
J'ai mangé du sucre candi 
Dans les feuilletons du lundi : 
Ma bouche en est encore amèrc. 

Quittons nos lyres, Érato ! y 

On n'entend plus que le râteau / 

De la roulette et de la banque ; 

Viens devant ce peuple qui boni 

Jouer du violon debout | 

Sur l'échelle du sallinibanrjiie ! 
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Car, si jamais ses yeux vermeils 
Ne sont las de yoir les soleils 
Sans baisser leurs fauves paupières, 
Le poète n'est pas toujours 
En train de réjouir les ours 
Et de civiliser les pierres. 

En vain les accords de sa voix 
Ont charmé les monstres; parfois 
Loin des flots sacrés il émigré, 
Las, sinon guéri de prêcher 
L'amour aux côtes du rocher 
Et la douceur aux dents du tigr-e. 

Il se demande s'il n*est plus, 
Sous les vieux arbres chevelus 
De cette France que nous sommes, 
De l'Océan au pont de Kehl, 
Un déguisement sous lequel 
On puisse parler à des hommes ; 

Et, voulant protester du moins 
Devant les immortels témoins 
En faveur des Dieux qu'on renie, 
Quoique son âme soit ailleurs, 
pirie prend tes masques railleurs 
' Et ton rire, ô sainte Ironie ! 

1 Alors, sur son tiiste haillon 
I 11 coud des morceaux de paillon. 
Pour que dans ce siècle profane, 
■ Fût-ce en manière de jouet, 
' On lui permette encor le fouet 
' De son aïeul Aristopliunc. 
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Et d'uDe lieue on l'aperçoit 
En souliers rouges ! Mais qu'il soit 
Un héros sublime ou grotesque ; 
Muse I qu'il chasse aux vautours, 
Ou qu'il daigne faire des tours 
Sur la corde funambulesque. 

Tribun, prophète ou baladin, 
Toujours fuyant avec dédain 
Ces pavés que le passant foule, 
n marche sur les fiers sommets 
On sur la corde ignoble, mais 
Au-dessus des fronts de la foule. 



k p^^^^' 



Septembre 1856. 



LA VILLE ENCHANTEE 



Il est de par le monde une cité bizarre, 

Où Plutus en gants blancs, drapé dans son manteau. 

Offre une cigarette à son ami Lazare, 

Et l'emmène souper dans un parc de Watean. 

Les centaures fougueux y portent des badines ; 
Et les dragons, au lieu de garder leur trésor. 
S'en vont sur le minuit, avec des baladines, 
Faire un maigre dîner dans une maison d'or. 

C'est là que parle et chante avec des voix si douces^ 
Un essaim de beautés plus nombreuses cent fois. 
En habit de satin, brunes, blondes et rousses, 
Que le nombre infini des feuilles dans les bois 1 



V 
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pourpres et blancheurs I neiges et rosiers ! L'une 
En découvrant son sein plus blanc que la Jung-Frau, 
Cause avec Cyrano qui revient de la lune. 
L'autre prend une glace avec Cagliostro. 

C'est le pays de. fange et de nacre de perle ; 
Un tréteau sur les fûts du cabaret prochain, 
Spectacle où les décors sont peints par Diéterle, 
Cambon, Thierry, Séchan, Philastre et Despléchin ; 

J Jii théâ tre en plem vent, où, le long de la rue, 
Passe, tantôt de face et tantôt de profil, 
Un mimodrame avec des changements k vue. 
Comme ceux de Griugore et du céleste Will. 

Là, depuis Idalie, où Cypris court sur Tonde 
Dans un coupé de nacre attelé d'un dauphin, 
Vous voyez défiler tous les pays du monde 
Avec un air connu, comme chez Séraphin. 

La Belle au bois dormant, sur la moire tien rie 
De la molle ottomane où rêve le chat Murr, 
Parmi Tair rose et bleu des feux de la féerie. 
S'éveille après cent ans sous un baiser d'amour. 

La Chinoise rêveuse, assise dans sa jonque. 
Les yeux pemts et les bras ceints de perles d'Ophir, 
D'un ongle de rubis rose comme une conque 
Agace sur son front un oiseau de saphir. 

Sous le ciel étoile, trempant leurs pieds dans Tonde 
Que parfument la brise et le gazon fleuri, 
Kt d'un bois de senteur couvrant leur gorge blonde. 
Dansent à s'enivrer les liibiculcri. 
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Là, belles des blancheurs de la pâle chlorose, 
Et confiant au soir les rougeurs des aveux, 
Les vierges de Lesbos vont sous le laurier-rose 
S'accroupir dans le sable et causer deux à deux. 

La reine Cléopâtre, eu sa peine secrète, 
Fière de la morsure attachée à son flanc, 
Laisse tomber sa perle au fond du vin de Crète, 
Et sa pourpre et sa lèvre ont des lueurs de sang. 

Voici les beaux palais où sont les hétah*es, 

Sveltes lys de Corinthe et roses de Milet, 

Qui, dans des bains de marbre, au chant divin des lyres, 

Lavent leurs corps sans tache avec un flot de lait. 

Au fond de ces séjours à pompe triomphale. 
Où brillent aux flambeaux les cheveux de maïs, 
Hercule enrubanné file aux genoux d'Omphale, 
Et Diogène dort sur le sein de Laîs. 

Salut, jardin antique, ô Tempe familière 
Où le grand Ârouet a chanté Pompadour, 
Où passaient avant eux Louis et La Vallière, 
La lèvre humide encor de cent baisers d*amour ! 

C'est là que soupiraient aux pieds de la dryade, 
Dans la nuit bleue, à l'heure où sonne Tangelus, 
Et le jeune Lauzun, fier comme Alcibiade, 
Et le vieux Richelieu, beau comme Antinous. 

Mois ce qui me séduit et ce qui me ramène 
Dans la verdure, où j'aime à soupirer le soir, 
Ce n'est pas seulement Phyllis et Dorimène, 
Avec sa robe d'or que porte un page noir. 
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G*est là que vit encor le peuple des statues 
Sous ses palais taillés dans les mélèzes verts, 
Et que le chœur charmant des nymphes demi-nues 
Pleure et gémit avec la brise des hivers. 

Les Naïades sans yeux regardent le grand arbre 
Pousser de longs rameaux qui blessent leurs beaux seins. 
Et, sur ces seins meurtris croisant leurs bras de marbre, 
Augmentent d*un ruisseau les larmes des bassins. 

Aujourd'hui les wagons, dans ces steppes fleuries. 
Devancent Thirondelle en prenant leur essor, 
Et coupent dans leur vol ces suaves prairies. 
Sur un ruban de fer qui borde un chemin d'or. 

Ailleurs, c'est le palais d'Italie et de Grèce 
Où s'éveillent les Dieux couronnés de lotus, 
Pour lequel Titien a donné sa maîtresse. 
Où Phidias a mis les siennes, ses Vénus 1 

Et maintenant, voici la coupole féerique 

Où, près des flots d'argent, sous les lauriers en fleuri. 

Le grand Orphée apporte à la Grèce lyrique 

La lyre que Sappho baignera dans les pleurs. 

ville où le flambeau de l'univers s'allume ! 
Aurore dont l'œil bleu, rempli d'illusions. 
Tourné vers l'Orient, voit passer dans sa brume 
Des foyers de splendeur étoiles de rayons ! 

Ce théâtre en plein vent bâti dans les étoiles, 
Où passent à la fois Gléopâtre et Lola, 
Où défile en dansant, devant les mêmes toiles, 
Un peuple chimérique en habit de gala ; 
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Ce pays de soleil, d'or et de terre glaise. 
C'est la mélodieuse Athènes, c'est Paris, 
Eldorado du monde, où la fashion anglaise 
Importe deux fois Tan ses tweeds et ses paris. 

Pour moi, c'est dans un coin du salon d'Aspasie, 
Sur l'album éclectique où, parmi nos refrains, 
Phidias et Diaz ont mis leur fantaisie. 
Que je rime cette ode en yers alexandrins. 

Septembre 1845. 



LA BELLE VERONIQUE 

Ce fut un beau souper, ruisselant de surprises. 
Les rôtis, cuits à point, n'arrivèrent pas froids ; 
Par ce beau soir d'hiver, on avait des cerises 
Et du johannisberg, ainsi que chez les rois. 

Tous ces amis joyeux, ivres, fiers de leurs vices. 
Se renvoyaient les mots comme un clair tambourin ; 
Les dames, cependant, suçaient des écrevisses 
Et se lavaient les doigts avec le vin du Rhin. 

Après avoir posé son verre encore humide. 
Un tout jeune homme, épris de songes fabuleux, 
Beau comme Antinous, mais quelque peu timide, 
Suppliait dans un coin sa voisine aux yeux bleus. 
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Ce fat un grand régal ponr la troupe savante 
Qae cette bergerie, et les meilleors plaisants 
Se délectaient de Toir un fon croire Tirante 
Véronique aux yeux biens, ce joujou de quinze ans. 

Mais rheureux couple avait, pai*mi ce inonde étrange, 
L'impassibilité des Olympiens; lui, 
Savourant la démence et versant la louange. 
Elle, avalant sa perle avec un noble ennui. 

L'ardente causerie agitait ses crécelles • 
Sur leurs têtes; pourtant, quoi qu'il en pût coûter, 
Ils avaient les regards si chargés d'étincelles 
Que chacun à la fin se tut pour écouter* 

— « Vraiment? jusqu'à mourir! » s'écriait Véronique, 
En laissant flamboyer dans la lumière d'or 

Ses dents couleur de perle et sa lèvre ironique ; 
Et si je TOUS disais : <c Je veux le Koh-innor ? » 

(Elle jetait au vent sa tète fulgurante, 
Pareille à la toison d'une angélique miss 
Dont l'aile des steam-boats à la mer de SoiTeute 
Emporte avec fierté les cargaisons de lys ! ) 

- - « Chère âme, » répondit le rêveur sacrilège, 

« J'irais la nuit, tremblant d'horreur sons un manteau, 
Blême et pieds nus, voler ce talisman, dussé-je 
Ensuite dans le cœur m'enfoncer un couteau. » 

Cette fois, par exemple, on éclata. Le rire. 
Sonore et conTutsif, orageux et profond, 
Joyeux jusqu'à l'extase et gai jusqu'au délire, , 
Comme un flot de cristal montait jusqu'au plafond. 
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C'est un hôte ébloui, qui toujours nous invite. 
La fille d'Eve eut seule un éclair de pitié ; 
Elle baisa les yeux de renfant, et bien vite 
Loi dit, en se penchant dans ses bras à moitié : 

— « Ami, n'emporte plus ton cœur dans une or^ie. 
Ne bois que du vin rouge, et surtout Us Balzac. 
Il fut supérieur en physiologie 
Pour avoir bien connu le fond de natre sac. 

Ici, comme partout, l'expérience est chère. 

Crois-moi, je ne vaux pas la bague de laiton 

Si brillante jadis à mou doigt de vachère^ 

Dans le bon temps des gars qui m'appelaient Gothon ! » 

Novembre 1858. 



MASCARADES 



Le Carnaval s'amuse ! 
Viens le chanter, ma Musc, 
£n suivant au hasard 
Le bon Ronsard ! 

Et d'abord, sur ta nuque. 
En dépit de l'eunuque, 
Fais flotter tes cheveux 
Libres de nœuds ! 
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Chante ton dithyrambe 
En laissant yoir ta jambe 
Et ton sein arrosé 
D'un feu rosé. 

Laisse même, ô Déesse, 
Avec ta blonde tresse. 
Le maillot des Keller 
Voler en Pair I 

Puisque je congédie 
Les yers de tragédie, 
Laisse le décorum 
Du blanc péplum, 

La tunique et les voiles 
Semés d'un del d'étoiles, 
Et les manteaux épars 
A Saint- Ybars ! 

Que ses vierges plaintives, 
Catholiques ou juives, 
Tiennent des sanhédrins 
D'alexandrins I 

Mais toi, sans autre insigne 
Que la feuille de vigne 
Et les souples accords 
De ton beau corps. 

Laisse ton sein de neige* 
Chanter tout le solfège ; 
De ses accords pourprés, ; 
Mieux que Duprez ! - 
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Ou bien, mon adorée, 
Prends la veste dorée 
Et le soulier verni 
De Gavami I 

Mets ta ceinture, et plaque 
Sur le velours d'un claque 
Les rubans querelleurs 
Jonchés de fleurs I 

Fais, sur plus de richesses 
Que n'en ont les duchesses, 
Coller jusqu'au talon 
Le pantalon 1 

Dans tes lèvres écloses 
Mets les cris et les poses 
Et les folles ardeurs 
Des déba;rdeurs ! 

Puis, sans peur ni réserve, 
Réchauffant de ta verve 
Le mollet engourdi 
De Brididi, 

Sur tes pas fiers et souples 
Traînant cent mille couples, 
Montre leur jusqu'où va 
La redowa, 

Et dans le bal féerique. 
Hurle un rhythme lyrique 
Dont tu feras cadeau 
A Pilodo l 



28 O D K s F U N A M 11 U L K s U E s. 

Tapez, pierrots et masques, 
Sur vos tambours de banques ! 
Faites de vos grelots 
Chanter les flots ! 

Formidables orgies, 
Suivez sons les bougies 
Les sax aux voix de fer 
Jusqu'en enfer I 

Sous le gaz de Labeaume 
Hurrah I suivez le heaume 
Et la cuirasse d'or 
De Mogador ! 

Et madame Panache, 
Dont le front se harnache 
De douze ou quinze bouts 
De marabouts ! 

Au son de la musette 
Suivez Ange et Frisette, 
Et ce joli poupon, 
Rose Pompon ! 

Kl Blanche aux belles formes. 
Dont les cheveux énormes 
Ont été peints, je crois, 
Par Delacroix ! 

De même que la Loire 
Se promène avec gloire 
Dans son grand corridor 
D'argent et d'or, 
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Sa chevelare rousse 
Coule, orgueilleuse et douce ; 
Elle épouvanterait 
Une forêt. 

Chantez, Musique et Danse ! 
Que le doux vin de France 
Tombe dans le cristal 
Oriental I 

Pas de pudeur bégueule ! 
Amis ! la France seule 
Est Taimable et divin 
Pays du vin ! 

Laissons à TAngleteiTe 
Ses brouillards et sa bière ! 
Laissons-la dans le gin 
Boire le spleen ! 

Que la pâle OpbéJie, 
En sa mélancolie, 
Cueille dans les roseaux 
Les fleurs des eaux ! 

Que, sensitive humaine, 
Desdémone promène 
Sous le saule pleureur 
Sa triste erreur ! 

Qu'Harnlct, tcnihlc et sombre 
Sous les plaintes de rombr<*, 
Dise, accaliiù de nuiux : 
« Des mois ! d-^s mots ! >» 



3. 
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Mais nous, dans la patrie 
De la galanterie, 
Gardons les folles mœurs 
Des gais limeurs ! 

Fronts couronnés de lierre, 
Gardons For de Molière, 
Sans prendre le biilon 
De Crébillon ! 

C'est dans notre campagne 
Que le pâle Champagne 
Sur les coteaux d'Aï 
Mousse ébloui ! 

C'est sur nOs tapis d'herbe 
Que lé soleil superbe 
Pourpre, frais' et brûlants, 
Nos vins sanglants I 

C'est chez nôtls que l'on aime 
Les veiTes de Bohême 
Qu'emplit' d'or et de feu 
Le sârig d'iin Dieu ! 



Donc, 6 lèvres vermeilles. 
Buvez à pleines tteilleé ' 
Sur ces coteaux penchants^ 
Pères des Chants!' 



-i ' 



Poésie et Musique, 
Châtiiez l'amour physique 
Et les cœurs embraisés 
Par les'baisers ! ' 
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Chantons ces jeunes femmes 
Dont les épithalames 
Attirent vers Paris 
Tous les esprits 1 

Chantons leur air bravache 
Et leur corset sans tache 
Dont le souple basin 
Moule un beau sein ; 

Leur col qui se chiffonne 
Sur leur robe de nonne, 
Leurs doigts collés aux gants 
Extravagants ; 

Leur chapeau dont la race 
Pour toujours embarrasse 
Avec son air malin, 
Vienne et Berlin ; 

Leurs peignoirs de barège 
Et leurs jupes de neige 
Plus blanches que les lys 
D'Amaryllis ; 

Leurs épaules glacées, 
Leurs bottines lacées, 
Et leurs jupons tremblants 
Sur leurs bas blancs ! 

Chantons leur courtoisie ! 
Car ni l'Andalousie, 
Ni Venise, les yeux 
Dans ses flots bleus, 
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Ni la belle Florence 
Où, dans sa transparence, 
I/Amo prend les reflets 
De cent palais, 

Ni Todorante Asie, 
Qui, dans sa fantaisie, 
Tient d'an doigt effilé 
Le narghilé, 

Ni TAllemagne blonde 
Qui, sur le bord de Tonde, 
Ceint des vignes du Rhin 
Son front serein, 

N*ont dans leurs rêveries 
Vu ces lèvres fleuries. 
Ces croupes de coursier, 
Ces bras d'acier, 

Ces dents de bête fauve. 
Ces bras faits pour Talcôve, 
Ces grands ongles couleur 
De rose en fleur. 

Et cjs amours de race 
Qu Anacréon, Horace 
Et Marot enchantés, 
Eussent chantés 1 

Janvier 184G. 
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PREMIER SOLEIL 

Italie, Italie, ô terre où toutes choses 
Frissonnent de soleil, hormis tes méchants vins ! 
Paradis où Ton trouve avec des lauriers-roses 
Des sorbets à la neige et des ballets divins ! 

Terre où le doux langage est rempli de diphthongues l 
Voici qu'on pense à toi, car voici venir mai, 
Et nous ne verrons plus les redingotes longues 
Où tout parfait dandy se tenait enfermé. 

Sourire du printemps, je t'offre en holocauste 
Les manchons, les albums et le pesant castor. 
Hurrah ! gais postillons, que les chaises de poste 
Volent, en agitant une. poussière d'or ! 

Les lilas vont fleurir, et Ninon me querelle. 
Et ce matin j'ai vu mademoiselle Ozy 
Près des Panoramas déployer son ombrelle : 
C'est que le triste hiver est bien mort, songez-y ! 

Voici dans le gazon les corolles ouvertes, 
Le parfum de la sève embaumera les soirs. 
Et devant les cafés, des rangs de tables vertes 
Ont par enchantement poussé sur les trottoirs. 

Adieu donc, nuits en flamme où le bal s'extasie ! 
Adieu concerts, scotishs, glaces à l'ananas ; 
Fleurissez maintenant, fleurs de la fantaisie. 
Sur la toile imprimée et sur le jaconas ! 

Et vous, pour qui naîtra la saison des pervenches, 
Rendez à ces zéphyrs que voilà revenus. 
Les légers mantelets avec les robes blanches, 
Et dans un mois d'ici vous sortirez bras nus ! 



^^mm 



Z% ODES FUNAMBCLESQCES. 



Bientôt, sons les forêts qa'argentera la lune, 
S'envolera galmeni la nouTelle chanson ; 
Noos j Terrons courir la ronsse avec la brone , 
Et Mosette et Nichette avec Mimi Pinson! 

Bientôt tu t'enfniras, ange Mélancolie, 
£t dans le Bas-Heudon les bosquets seront verts. 
Débouchez de ce yin que j'aime à la folie. 
Et donnez>moi Ronsard, je veux lire des vers. 

Par ces premiers beaux jours la campagne est en fête 
Ainsi qu'une épousée, et Pans est charmant. 
Chantez, petits oiseabx du del, et toi, poète. 
Parle ! noas t'écontons avec rayissement. 

C'est le temps où Ton mène une jeune maltresse 
Cueillir la violette avec ses petits, doigts. 
Et toute créature a le cœur plein d'ivresse, 
Excepté les pervers et les marchands de bois ! 

Avril 1854. 



LA VOYAGEUSE 



Masqaes et visages... 
Gavarni. 



▲ CAROLINE LETESSIER 

Au temps des pastels de Latour, 
Quand l'enfant-dieu régnait au monde 
Par la grâce de Pompadour, 
Au temps des beautés sans seconde ; 
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Au temps féerique, où, sans mouchoir, 
Sur ]es lys que Lancret dessine 
Le collier de taffetas noir 
Lutte ayec la mouche assassine ; 

Au temps où la Nymphe du vin 
Sourit sous la peau de panthère, 
Au temps où Wateau le divin 
Frète sa barque pour Gythère ; 

En ce temps fait pour les jupons, 
Les plumes, les rubans, les ganses, 
Les falbalas et les pompons ; 
En ce beau temps des élégances, 

Enfant blanche comme le lait. 
Beauté mignarde, fleur exquise. 
Vous avez tout ce qu'il fallait 
Pour être danseuse ou marquise. 

Ces bras purs et ce petit corps. 
Noyés dans un frou-frou d'étoffes, 
Eussent damné par leurs accords 
Les abbés et les philosophes. 

Vous eussiez aimé ces bichons 
Noirs et feu, de race irlandaise. 
Que Ton porte dans les manchons 
Et que Ton peigne et que Ton baise. 

La neige au sein, la rose aux doigts, 
Boucher Vous eût peinte en Dialae 
Montrant sa cuisse au fond du bois 
Et pliant comme une liane, 
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Et Glodion eût fait de vous 
Une provocante faunesse 
Laissant mûrir au soleil roux 
Les fruits pourprés de ^a jeunesse ! 

Car sur les lèvres vous avez 
La malicieuse ambroisie 
De tous ces paradis rêvés 
Au siècle de la fantaisie, 

Et, nonchalante Dalila, 
Vous plabez par la morbidesse 
D'une nymphe de ce temps-là, 
Moitié nonne et moitié déesse. 

Vos cheveux aux bandeaux ondes 
Récitent de leur onde noire 
Des madrigaux dévergondés 
A votre visage d'ivoire, 

Et, ravis de ce front si beau, 
Gomme de vertes, demoiselles, 
Tous les enfants porte -flambeau 
Vous suivent en battant des ailes. 

Tous ces petits culs-nus d'Amours, 
Groupés sur vos pas, Garoline, 
Ont soin d'embellir vos atours 
Et d'enfler votre crinoline, 

Et l'essaim des Jeux et des Ris, 
Doux vol qui folâtre et se joue, 
Niche sous la poudre de riz 
Dans les roses de votre joue. 
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Vos sourcils touffus, Doirs, épais. 
Ont des courbes délicieuses 
Qui nous font songer à la paix 
Sous les forêts silencieuses, 

Et les écharpes de vos cils 
Semblent avoir volé leurs franges 
A la terre des alguazils, 
Des manolas et des oranges. 

Au fait, vous avez donc été, 
Loin de nos boulevards moroses, 
Pendant tout ce dernier été, 
Sous les buissons de lauriers-roses? 

Le fier soleil du Portugal 
Vous tendait sa lèvre obstinée 
Et faisait son meilleur régal 
Avec votre peau satinée. 

Mais vous, tordant sur l'éventail 
Vos petits doigts aux blanchem^s mates, 
Vous découpiez Scribe en détail 
Pour les rois et les diplomates ; 

Et, digne d'un art sans rivaux. 
Pour charmer les chancelleries. 
Vous avez traduit Marivaux 
En mignonnes espiègleries. 

C'est au mieux 1 L'astre des cieux clairs 
Qui fait grandir le sycomore 
Vous a donné des jolis airs 
De Bohémienne et de More. 



\ 
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Vous avez pris^ toujours riant, 
Dans cet éternel jeu de barres, 
La volupté de TOrient 
Et le goût des bijoux barbares, 

Et vous rapportez à Paris, 
Ville de toutes les décences, 
Les molles grâces des houris 
Ivres de parfums et d'essences. 

C'est bien encor ! même à Turin 
Menez Glairvillé, puisqu'on daigne 
Nous demander un tambourin 
Là-bas, chez le roi de Sardaigne. 

Mais pourtant ne nous laissez pas 
Nous consumer dans les attentes 1 
Arrêtez une fois vos pas 
Chez nous, et plantez-y vos tentes. 

Tout franc, pourquoi mettre aux abois 
Cet Éden, où le lion dîne 
Chaque jour de la biche au bois 
Et soupe de la musardine? 

Valets de cœur et de carreau 

Et boyards aux fourrures d'ourses, 

Loin de vous, sachez-le, Caro, 

Tout s'ennuie, au bal comme aux coutses. 

Vous nous disputez les rayons 
Avec des haines enfantines, 
Et jamais plus nous ne voyons 

Que les talons de vos bottines* 
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Songez-y ! Vous cherchez pourquoi 
Ma Muse, qui n*est pas méchante, 
M'ordonne de me tenir coi 
Et ne veut plus que je vous chante? 

C'est que vos regards inhumains 
Ont partout des intelligences, 
Et tout le long des grands chemins 
Vont arrêter les diligences. 

Février 1858. 
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ÉYOHÉ 



XéMÉSlS INTÉBIM AIBK 



EVEIL 

Puisque la Némésis, cette vieille portière, 
Court en poste et regarde à travers la portière 
Des arbres fabuleux faits comme ceux de Cham, 
Laissons Chandemagor, Pékin, Bagdad ou Siam 
Posséder ses appas, vieux comme sainte Thède, 
Et désabonnons-nous le plus possible au Siècle. 

Ne pleure pas, public qui lis encor des vers. 
Je ue te dirai pas : Les raisins sont trop verts ; 
Et, quant à s'en passer, je sais ce qu'on y risque ; 
J*ai fait pour toi Tachât d*nne jeune odalisque. 
Celle qui part était infirme à force d*ans : 
Elle boitait; la mienne a ses trente-deux dents, 
L*œil vif, le jarret souple : eiie est blanche, elle est nue, 
Charmante, bonne fille, et de plus inconnue. 

Elle a le col de cygne et les trente beautés 
Que la Grèce exigeait de ses divinités, 
Et ce ne sont partout, sous sa robe qui pouffe, 
Que cheveux d'or, que lys et que roses en toufie. 
Xa voilà présentée, et, mon bras sous le sien. 
Nous allons tous les deux, pareils au groupe ancien 
D'une jeune bacchante agaçant un satyre. 
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Du mieux que nous pourrons jouer à la satire. 
Nous savons, aussi bien que feu Barthélémy, 
Sur la lyre à dix voix trouver Vut et le mi. 
Puisqu'il a pris enfîn la poudre d*eâcampette, 
ma folle, ô ma Muse, embouche ta trompette 
Qui fouette les carreaux comme un clairon de Sax ; 
Sur ton front chevelu mets le casque d'Ajax, 
Galope et fais claquer sur les peaux les plus chèros 
Ton fouet et son pommeau ciselé par Feuchères ! 

Lesbienne rêveuse, éprise de Phyllis, 

Tu n'as pas, il est vrai, célébré S , 

Ni fait de Giraudeau ton souteneur en titre ; 
Ni dans des vers gazés, qui font rougir un pitre, 
Fait éclore, en prenant la flûte et le tambour, 
Un édit paternel pour les filles d'amour; 
Ni, comme l'Amphion de ces pignons godiches. 
Fait surgir à ta voix les colonnes-affiches. 

Mais enfin, c'est par toi qu'un jour le Triolet 
Ressuscita des morts et resta ce qu'il est, 
Et, pour mieux mettre à vif nos modernes Linière, 
Devint une épigramme aiguisée en lanière ; 
On a su par toi seule, en ce Paris élu, 
Ce que valent Néraut, Tassin et Grédelu ; 
Sur ton Rondeau tel barde, imprimé vif chez Glaye, 
S'est vu traîner vivant comme sur une claie. 
Et par toi ce bel âge apprit, en même temps, 
Qu'un nouvel Archiloque est âgé de huit ans. 
Vois, le siècle est superbe et s'offre au satirique : 
Géronte dans le sac attend les coups de trique, 
Et sera trop heureux, Muse aux regards sereins, 
Si tu lui fais l'honneur de lui casser les reins. 

Regarde autour de toi ces mille nids d'insectes 
Qui fourmillent en paix dans des fanges suspectes. 
Et que tu vas fouler aux pieds de ton coursier! 
Messaline, ta sœur, l'amante aux bras d'acier, 

4. 
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De qui trois cents Romains composaient l'ordinaire, 

Ne serait aujourd'hui qu'une pensionnaire, 

Et pourrait concourir pour le prix de vertu. 

Les nôtres ont un Claude imbécile et tortu, 

Qui, toujours génfereux au degré nécessaire, 

Pour les faire oublier donne tant par ulcère. 
Quelle est la Cléopâtre à trois cents francs par mois, 

Dont l'Antoine en gants blancs, venu de l'Angoumois, 

Ne prenne pas plaisir à voir fondre sa perle? 

Dès qu'Antoine est à sec, plus joyeuse qu'un merle, 

Cléopâtre s'enfuit sur l'aile du steamer. 

Et, de Waterloo-Road affrontant la rumeur. 

Puise à ces fonds secrets que, pour ses amourettes, 

La perfide Albion avance à nos lorettes. 
Demande au soleil d'or, qui mûrit les cotons, 

Combien notre Opéra, refuge de gothons. 

En dévore en un soir pour un ballet féerique. 

Et demande à Sappho, la Lélia Ijrique, 

Dont la lèvre du vent rougit les fro.ds appas. 

Si, par quelque hasard, elle ne saurait pas 

Quels timides aveux et quelles confidences. 
Au mépris de l'archet enragé pour les danses. 
Nos petites Laïs, dans les coins hasardeux. 
Au bal Valentino chuchotent deux à deux ? 

Alcippe a le renom d'un homme littéraire. 
Il gagne peu d'argent. Est-il pauvre? Au contraire. 
Sa femme, une poupée aux petits airs souffrants. 
En cailloux de princesse, a deux cent mille francs. 
Et, dès le grand matin, porte pour ses sorties 
Des bottines de soie en couleurs assorties 
A la robe du jour. Alcippe a deux landaus 

Et de petits habits qui plissent sur le dos; i 

Madame a son lundi; c'est un groom en livrée i 

Qui porte à la Revue, à bon droit enivrée, ' 

Les taHines d'Alcippe, et ces époux profonds I 
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Ont leur loge au Gymnase et leur loge aux Bouffons. 

Alcippe, horame de goût, poète et dramatiste, 
Est un original extrêmement artiste; 
Il croit sincèrement devoir à son travail 
Les dollars que madame a trouvés en détail 
Sous les petits coussins d*une amie un peu mûre, 
Dont pour aucun de nous le boudoir ne se mure. 
Si pourtant le mari, que favorise un dieu, 
Veut s'étonner, madame, en souriant un peu, 
Répond qu'elle a gagné cet argent à la Bourse. 

En peut'On à ce point méconnaître la source! 
L'ange des actions, que chacun invoquait, 
Manque à présent de tout, ainsi que Bilboquet; 
Et la bourse où madame a gagné, c'est la nôtre : 
C'est la maigreur des uns qui fait un ventre à l'autre. 

Damon... Mais à quoibon fatiguer votre voix? 
Muse, n'essayons pas de peindre en une fois 
Les immoralités de ce siècle bizarre. 
Nous en avons de reste au quartier Saint-Lazare, 
Pour remplir largement trois mille feuilleton». 
Tant de taureaux de Crète et de serpents Pythons 
Se dressent à l'envi dans ce grand marécage. 
Que nous demanderons du temps pour mettre eh cage 
Ces monstres de féerie, et pour bien copier 
Leurs langues de drap rouge et leurs yeux de papier. 

Voyez les Auvergnats, les pairs, les gens de lettres, 
Les Tom-Pouces âgés de quatre centimètres, 
Le lézard-violon, le hanneton-verrier. 
Le café de maïs, l'annonce Dnveyrier, 
Le journal vertueux, Aymé, dentiste équestre, 
Et là-bas Miriitôn qui s'érige en orchestre l 
Hilbey ! Caroliria î Toussenel ! le guano ! 
Et Mangin ! et Clairville ! et maître Chicoisneau ! 
Et la Bourse 1 et Madrid! et l'Odéonl et Roi le! 
Et le nez de Guttièrel et Buloz I et l'École 
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Du Bon-Sens ! et le Bal des Chiens ! et le Journal 
Des Chasseurs I Janin même, aidé de Juvénal, 
Y perdrait son latin. Voyez, mademoiselle, 
Ce qui vous reste à faire, et déployez du zèle. 
Quand, rouge de plaisir et les yeux étoiles, 
Ton cheval et ton casque au vent échevelés, 
On te verra courir, 6 Muse jeune et folle ! 
Les cntiques eux-même, et les plus vieux, et Rolle, 
Te suivront d'un regard lascif, ô mes amours! 
Oubliant qu'ils sont vieux et le furent toujours l 

Novembre 1845. 



LES THEATRES D'ENFANTS 

Bonsoir, chère Évohé. Comment vous portez-vous? 
Vous arrivez bien tard! Comme vos yeux sont dv,.. : 
Ce s0ir 1 deux lacs du ciel! et la robe est divine. 
Quel écrin ! vous aimez Diaz, on le devine. 
Vos poignets amincis sortent comme des fleurs 
De cette mousseline aux replis querelleurs; 
Ce col simple et charmant, ce chapeau de peluche 
Blanche, ce tour de tête avec son humble ruche, 
Vous Qonnent, ma Déesse, un air tout virginal, 
Et chez TOUS Gavarni complète Juvénal. 

Vous marcheiiez sans bruit parmi les feuilles sèches, 
Et si jamais Tenfant Éros manque de flèches, 
Il vous demandera es cils de cet œil noir. 
Quel dommage qu'il soit déjà samedi soir, 
Et qu'il faille cnanter, ô ma Muse folâtre! 
Car je vous aurais dit : « Le feu brille dans l'âtre, 
I a verte salamandre y sautille en rêvant ; 
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Laissons tomber la pluie et soupirer le vent, 

Car les sophas sont doux loin dea regards moroses, 

Et nos verres de vin sont pleins de rayons roses. » 

Mais Karr seul peut flâner aux grèves d'Étretat. 
Un dieu ne nous Fit pas ces loisirs r notre état. 
C'est de fouetter au sang, icomme Croquemitaine, 
Tous les petits vauriens, sans prendre de mitaine. 
Nous leur faisons bien peur! Heureusement je vois 
Que mon Croquemitaine, avec sa grosse voix, 
Avale à belles dents les bonbons aux pistaches. 
Porte des bas à joar et n'a pas de moustaches. 
La moustache irait mal avec sa douce peau. 

Mais nous perdons du temps ! Jetez là ce chapeau, 
La robe, les jupons ; tirez cette baleine, 
Ce bas de cachemire avec sa blanche laine ; 
Otez ces joyaux d'or et ce petit collier. 
Il faut, ma chère enfant, vous mettre en cavalier. 
Nous allons dans un bouge où, tout le long du drame, 
On est fort exposée en costume de femme. 
Passez ce pantalon et ces bottines, qui 
Viennent de chez Renard et de chez Sakoski ; 
Cachez votre beau sein dans un gilet bien juste 
Ce frac va déguiser tous les trésors du buste. 
Bien. Maintenant, prenez, comme les plus ardents, 
Le twine sur le bras et le cigare aux dents ; 
Faites mordre à propos par l'épingle inhumaine 
Vos cheveux d'or. C'est tout. Venez, et Dieu nous mène! 

Le Tartare des Grecs, où le cruel Typhon 
Les cent gueules en feu paraît encor bouffon ; 
Tobolsk, la rue aux Ours, qui n'a pas de Philistes, 
L'enfer, où pleureront les matérialistes, 
La Thrace aux vents glacés, les monts Hymalaîa, 
L'hôtel des Haricots, Saint-Cloud, Batavia, 
Mourzouk, où l'on rôtit l'homme comme une dinde, 
Les mines de Norwège et les grands puits de l'Inde, 
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Asile du serpent et dn caméléon, 

L'Etna, Botany-Bay, llslande et FOdéon 

Sont des Édens charmants et des pays dn Tendre, 

A côté de l'endroit où noas allons nous rendre. 

Nulle part, fût-ce même an fond de la Cité, 
L'Impudeur, la Débauche et la Lubricité, 
La Luxure au front blanc creusé de cicatrices, 
Et le libertinage ayec ses mille yices. 
Ne dansèrent on chœur ballets plus triomphants 1 
C'est ce que l'on appelle un Théâtre d'enfants. 
Figure-toi, lecteur, une boîte malsaine ; 
Des lauriers de papier couronnent l'avant-scène, 
Et TOUS voyez se tordre avec un air moqueur 
Des camaîeus bleu-tendre à soulever le cœur. 
Quatre violons faux grincent avec la flûte, 
La clarinette beugle, et dans leur triste lutte 
Le cornet à piston survient tout essoufflé. 
Gomme un cheval boiteux pris dans un champ de blé, 
Et qui, les yeux hagards, s'enfuit avec démence. 

/ Mais le rideau se lève et la pièce commence. 

; Des petits malheureux affublés d'oripeaux. 
Infirmes, rabougris, et suant dans leurs peaux, 
Récitent une prose à crier : <( A la garde I » 
Et brament des couplets d'une voix nasillarde. 
La scrofule a détruit les ailes de leur nez ; 
Leur joue est molle, et tombe en plis désordonnés; 
Les yeux tout chassieux prennent des tons d'absinthr*, 
Et l'épine dorsale a l'air d'un labyrinthe. 
Ils sautent au hasard comme de petits faons. 
Vous homme simple et bon, rien qu'à voir ces enfants 
Estropiés sans doute et battus par leurs maîtres. 
Vous les plaignez déjà, ces pauvres petits êtres ! 

Mais un monsieur bien mis, un abonné du lieu, 
Qui hante la coulisse et fait le Richelieu, 
Vous apprend que ces nams, dont la race fourmille, 
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Ont cinquante ans et sont des pères de famille. 
Ils grisonnent; ils sont comme vous, chers lecteurs, 
Gardes nationaux, poètes, électeurs, 
Et portent des faux-cols; c'est le vice précoce 
Qui les a desséchés comme un pois dans sa cosse 
Leur femme, déjà vieille, élève un rossignol, 
Et Tun d'eux est orné de quelque ordre espagnol. 

A ces mots, voyant clair dans ce honteux arcane, 
Honnête citadin, vous prenez votre canne, 
Et le sage parti, trois fois sage en effet. 
De fuir en maudissant le maire et le préfet, 
A moins que, comme nous, aimant l'allégorie, 
Vous ne restiez pour voir la fantasmagorie. 
C'est un spectacle heureux et d*un effet hardi. 
U ne vous montre pas la lune en plein midi, 
Mais il donne le droit d'éteindre les chandelles. 
L'amour est Iihre alors, et vole à tire d'ailes. 
Et l'on peut souhaiter un endroit écarté 
Où de n'être pas chaise on ait la liberté. 

Serrez- vous contre moi, chère Évohé, ma muse I 
Voici l'heure où bientôt Thabit qui les abuse 
Va devenir utile, abominablement. 
Trois fois heureux encor si ce déguisement, 
A dessein médité pour ce moment critique. 
Peut éloigner de vous ce public éclectique ! 
Doue, à ces cris que pousse en mourant la vertu, 
Honteuse de mourir sans avoir combattu, 
Au bruit de ces soupirs qu'un faible écho répète, 
Sauvons-nous au hasard sans tambour ni trompette I 
Allons chez nous, ma mie, ô ma muse à l'œil bleui 
Et, la main dans la main, lisons au coin du feu. 
Cependant qu'au dehors le vent siftle et détonne. 
Les Chants du crépuscule et Les Feuilles d'automne* 

Car, tandis que là-bas, l'enfance, sous le fouet, 
A de 'honteux vieillards sert de honteux jouet, 
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Il est doux de reyoir, dans les odes écloses, 
Les beanx petits enfants sourire avec les roses, 
Et la mère aa beau front pour ce charmant essaim 
Répandre sans compter les peries de son sein* 
Et d'écouter en soi chanter avec les heures 
L'harmonieux concert des yoix intérieures! 

DéoMubre 1845. 



L*OPERA TURC 

Chère Ëvohé, voici le camaral qui rient, 
Et l'on danse à la fin du mois, s'il m'en sourient. 
Je Toulais tous montrer une chose dirine, 
/ Un domino charmant que Gavami dessine, 
Une surprise, enfin ! Pourquoi venir le soir? 
Nous n'avons même pas le temps de nous asseoir, 
Quand j'aurais, pour rester sur ces divans sublimes, 
Encor plus de raisons que vous n'avez de rimes ! 

n faut partir. Prenez votre chàle, Évohé. 
Si je ne vous savais un cœur très-dévoué, 
Et de l'esprit à flots, si vous étiez bégueule. 
Je vous engagerais à rester toute seule ; 
Car je crois qu'il s'agit d'aller encore un coup 
.\ttaquer un défaut que vous avez beaucoup. 
Vous voyez trop souvent votre amie au king's-Charles... 
Mais je ne veux savoir que ce dont tu me parles ! 

Tortille tes cheveux avec des tresses d'or, 
ma muse, et volons sur l'aile d'un condor 
Jusqu'au pays féerique où les blanches sultanes 
Baignent leurs corps polis à l'ombre des platanes. 
Et s'enivrent le cœur aux chansons du harem 
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Sons les rosiers de Perse et de Jérusalem, 
Tandis qu'en souriant, les esclaves tartares 
Arrachent des soupii's à Tâme des guitares. 

Il était à Stamboul un théâtre enchanteur, 
Dont le sultan lui-même était le directeur : 
La Musique et ses voix, l'altière Poésie, 
Les danses de FEspagne et de la molle Asie 
Enchantaient, par Faccord des rhythmes bondissants, 
Ce palais ébloui de feux resplendissants. 
Or le sultan, vers qui toute femme s'empresse, 
Avait dormi longtemps chez les filles de Grèce, 
Et, versant des parfums sous le ciel embaumé. 
Ainsi que Magdeleine avait beaucoup aimé. 

Mais quand Tâge eut glacé tristement cette lave, 
Il fut, à son hiver, l'esclave d'une esclave 
Qui lui chantait le soir de doux airs espagnols. 
D'une voix douce à faire envie aux rossignols. 
Elle avait les langueurs des filles de la Gaule, 
Soit qu'elle soupirât la romance du Saule, 
Ou quelque chant d'amour plaintif et singutier. 
Sous l'habit provocant d'un jeune cavalier. 
Mais sa pourpre, fatale aux amours des captives, 
Buvait le sang vermeil des blanches et des Juives, 
Et ses regards, emplis de force et de douceur, 
Demandaient chaque mois la tête d'un danseur. 

Lorsque la Favorite, avec ses airs de reine. 
Apparaissait, portant la couronne sereine 
Dont les lys enflammés ruisselaient en marchant. 
Tout le peuple ébloui du ballet et du chant 
l'remblait devant son doigt noyé dans la dentelle. 
Un seul avait trouvé sa grâce devant elle, 
Ardent comme un lion ou comme le simoun, 
Un habile chanteur qu'on appelait Medjnoun. 
Or, ce jeune homme avait la perle des maîtresses^ 
Une blanche houri qui, par ses longues tresses, 
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Jetait anx quatre yents tous les parfums d'Opbir, 
Paupière aux sourcils noirs, pruneUes de saphir, 
Gazelle pour la grâce indolente des poses, 
Nourmahal, dont la lèvre énamourait les roses. 

Medjnoun se demandait quel ange au firmament 
Avait fondu pour lui des cœurs de diamant. 
Lorsque, par une nuit claire d^astres sans nombre. 
Errant par les sentiers du jardin comme une ombre, 
Près d*un kiosque doré, que les pâles jasmins 
Et les lys aux yeux d'or entouraient de leurs mains, 
Et sur lequel aussi dormaient dans la nuit brune 
Les blancs rosiers baignés des blancs rayons de lune, 
Par la fenêtre ouverte il entendit deux voix. 

L^une disait (c'était la Favorite) : « Oh! vois, 
Ma Nourmahal ! jamais le cœur des jeunes hommes 
Ne s'attendrit; mais nous, ma chère âme, nous sonmies 
Douces ; nos longs cheveux sur nos seins endormis 
Ont l'air en se mêlant de deux fleuves amis ; 
Les rayons de la nuit argentent nos pensées. 
Lorsque dans un hamac mollement balancées. 
Entrelaçant nos bras, nous chantons deux à deux. 
Ou que, nous confiant à des flots hasardeux, 
Et laissant l'eau d'azur baiser nos gorges blondes. 
Nous en dérobons Tor sous la moire des ondes. » 

La Favorite alors, les yeux noyés de pleurs. 
Voyait à chaque mot éciore mille fleurs 
Sur le sein de l'enfant rougissante et sans voiles, 
Et le regard perdu dans ses yeux pleins d'étoiles 
Gomme les océans du ciel oriental. 
Était agenouillée aux pieds de Nourmahal, 
Et Nourmahal honteuse, au bout de chaque phrase^ 
Ramenait sur son cou sa tunique de gaze. 
— « Permettez, dit Medjnoun, entrant à la Talma, 
Qu'ici je vous salue, et que j'enmiène ma 
Maltresse ; il se fait tard et notre chambre est prête, n 
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Medjnoun fut, le jour môme, admis à la retraite. 

frères de don JaanI dompteurs des flots amers, 
Qui déchirez la perle au sein meurtri des mers, 
Vous dont l'ardente lèvre eût bu jusqu'à la lie 
Les mystères sacrés de Gnide et d'Idalie, 
Avec vos doigts sanglants fouillez l'œuvre de Dieu, 
Et vous ne trouverez jamais, sous le ciel bleu, 
Si chaste lèvre, encor pleine de fleurs mi-closes. 
Dont la pâle Amitié n'ait effeuillé les roses ! 

Toi qui, depuis longtemps avec ton pied vainqueur, 
As foulé pas à pas les replis de mon cœur, 
Blonde Évohé! tu sais si j'aime le théâtre. 
Polichinelle seul peut me rendre idolâtre, 
Et. lorsque nous prenons des billets au bureau, 
C'est pour voir, par hasard, Giselle ou Deburau. 
Pour la grande musique, elle est notre ennemie ; 
Les lauriers sont coupés et J'aime mieux ma mie, 
Avec la Kradoudja, suffisent à nos vœ.ux, 
Et le moindre trio fait dresser nos cheveux. 
Eh bien! ma pauvre fille, il faut parier musique! 
La basse foudroyante et le ténor phthisique 
Nous font l'œil en coulisse et demandent nos vers ; 
Duègne au nez de rubis, ingénue aux bras verts. 
Ciel rouge, galonné de quinquets pour la frange, 
[Ifaut décrire tout, jusqu'aux arbres orange. 
La clarinette aspire à des canards écrits. 
Et le bugle naissant nous réclame à grands cris. 

Donc, samedi prochain, nous dirons à l'Europe 
Comme toml)e le cèdre au niveau de l'hysope. 
Et comment, et par quels joueurs d'accordéon, 
L'Opéra, devenu pareil à l'Odéon, 
A vu, depuis trois ans, aux stalles dédaignées, 
S'empiler en monceau les toiles d'araignées; 
Et comment il a fait, pour trouver un ténor, 
Des voyages plus longs que tous ceux d'Anténor. 
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Après tous nos malheurs et ton frac mis en loques^ 
Ta dois haïr Thalie et tontes ses breloques; 
Mais si tu peux encor me suivre sans frémir, 
Je te promets ce soir ce bijou de Kashmir 
Qu'un faible vent d*été ride comme les vagues, 
Et qui passe aux travers des plus petites bagues. 

Décembre 1845. 



ACADEMIE RO.YALE DE MUSIQUE 

Parnasse lyrique! Opéra! palais d'or! 
Salut! L'antique Muse, en prenant son essor. 
Fait traîner sur ton front ses robes sidérales. 
Et défiler en chœur les danses sculpturales. 
Peinture ! Poésie ! arts encore éblouis 
Des rayons frissonnants du soleil de Louis ! 
Musique, voix divine et pour les cieux élue, 
groupe harmonieux, Beaux-Arts, je vous salue ! 

souvenirs ! c'est là le théâtre enchanté. 
Où Molière et Corneille et Mozart ont chanté. 
C'est là qu'en soupirant la Mort a pris Alceste ; 
Là, Psyché, tout en pleurs pour son amant céleste, 
A croisé ses beaux bras sur le rocher fatal; 
•Là, naïade orgueilleuse aux palais de cristal, 
Versailles, reine encore, a chanté son églogue; 
Là, parmi les détours d*un charmant dialogue, 
Angéhque et Renaud, Cybèle avec Atys 
Ont cueilli la pervenche et le myosotis. 
Et la Muse a suivi d'un long regard humide 
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Les amours d'Amadis et les amours d'Armide. 
Là, Gluck avec Quinault, Quinault avec LuUi 
Ont chanté leurs beaux airs pour un siècle poli : 
Là, Rossini, vainqueur des lyres constellées, 
Fit tonner les clairons de ses grandes mêlées. 
Et lit naître à sa voix ces immortels d'hier, 
Ces vieux maîtres : Auber, Halévy, Meyerbeer. 

C'est là qu'Esméralda, la danseuse bohème, 
Par la voix de Falcon nous a dit son poème. 
Et que chantait aussi le cygne abandonné 
Dont le suprême chant ne nous fut pas donné. 
Ici Taglioni, la fille des sylphides, 
A fait trembler son aile au bord des eaux perfides, 
Puis la Danse fantasque auprès des mêmes flots 
A fait carillonner ses grappes de grelots. 
féerie et musique ! ô nappes embaumées 
Qu'argentent les wilis et les pâles aimées ! 
temple I clair séjour que Phébus même élut, 
Parnasse ! palais d'or ! grand Opéra, salut ! 

Le cocher s'est trompé. Nous sommes au Gymnase. 
Un peuple de bourgeois, nez rouge et tête rase. 
Étale des habits de Quimper-Corentin. 
Un notaire ventru saute comme un pantin, 
Auprès d'un avoué chauve, une cataracte 
D'éloquence; sa femme est verte et lit VEntr'acte, 
Elle arbore de l'or et du strass à foison. 
Et renifle, et sa gorge a l'air d'une maison. 
Auprès de ce sujet, dont la face verdoie, 
S'étalent des cous nus, pelés comme un cou d'oie 
Plumée ; et, pêle-mêle, au long de tous ces bancs 
Traînent toute l'hermine et tous les vieux turbans 
Qui, du Rhin à l'Indus, aient vieilli sur la terre. 
J'apprends que l'un des cous est fille du notaire. 

ciel ! voici, parmi ces gens à favoris, 
Un vieux monsieur qui porte un habit de Paris. 



•• » 
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U a Tair fort honnête et reste boache close ; 
Adressons-nons à loi poor sayoir qnelqae chose. 
C'est nne occasion qn'il est bon de saisir. 



voi. 

Monsieur, voudriez-vons me faire le plaisir 

De me dire quels sont ces cous d^oie et ces hommes 

Jaunes, et dans quel lieu de la terre nous sommes ? 

Je me suis égaré, cette dame est ma sœur. 

Où suis-je ? 

LE MONSIEUR, QUI A L'aIR HONNÊTE, 

A rOpéra. 

MOI. 

Vous êtes un farceur ! 

LE NOTAIKE VENTRU. 

Oui, biche, le rideau que tu vois représente 
Le roi Louis quatorze en seize cent soixante- 
Douze. Il portait, ainsi que l'histoire en fait foi, 
Une perruque avec des rubans. Le Grand Roi, 
Entouré des seigneurs qui forment son cortège, 
Donne à Lulli, devant sa cour, le privilège 
De rOpéra, qu'avait auparavant labbé 
Perrin. 

UN DES COUS. 

Papa, je crois que mon gant est tombé. 

LE NOTAIRE VENTRU. 

Ça se nettoie avec de la gemme élastique. 
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l'avoué. 
Oui, madame, j'assigne et voiJà ma tactique. 

UN AVOCAT. 

On rappelait au Mans maître Pichu minor, 
Et moi maître Pichu major. 

H. JOSSE. 

Le Koh-innor... 

UN LAMPISTE A LUNETTES D*0R. 

Silence ! 

LE BATON DU RÉGISSEUR. 

Pnn ! pan l 'pan ! 

l'avoué. 
Je ne suis pas leur dupe ! 

SECOND COU, 

Maman, ce gros monsieur veut s'asseoir sur ma jupe. 

LA DAME VERTE. 

Pince-le. 

LE NOTAIRE VENTRU. 

Je no sais où sera le nouvel 
Opéra. C'est, dit-on, à l'ancien que Louvel... 

l'orchestre. 

Tra, la, la, la, la, la ; ta, la, la, 1ère. 

moi. 

Qu'est-CG 
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Que ce bruit-là, monsieur ? qu'a donc la grosse caisse 
Contre ces violons enrhumés du cerveau ? 
Et pourquoi préluder à Topera nouveau 
Par J'ai du bon tabac ? 

LE MONSIEUR QUI A L'AIR HONNÊTE. 

Monsieur, c'est l'ouverture 
f)e Guittaume Tell. 

MOI. 

Ah! 

l'avocat. 

Madame, la nature 
De la pomme de terre est d'aimer les vallons. 
Elle atteint dans le Puy la grosseur des melons. 

PRElilEa cov. 

Mon corset me fait mal. 

M. CANAPLE, sur la scène. 

a II eîiante et VHelvétie 

Pleure sa liberté ! » 

l'avocat. 

Que la démocratie 
S'organise, on verra tous les partis haineux 
Fondre leurs intérêts. 

CHŒUR général SUR LA SCÈNE. 

« Célébrons les doux nœuds! » 

SECOND cou. 

Mon cothurne est cassé. 
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M. DON JUAN, dans la loge infernale. 

Veux-ta nous aimer, Gothe ? 
Soupons-nous à Y Anglais ? 

j^iie GOTHE, sur la scène. 

Non, c'est une gargote. 

CHŒUR DES SUISSES SUR LA SCÈNE. 

« Courons armer nos bras ! » 

UN TRIANGLE ÉGARÉ. 

Ktsin ! 

UNE CLARINETTE RETARDATAIRE. 

Trum! 

CHŒUR DE FEMMES SUR I«A SCÈNE. 

« Toi qtte l'oiseau 
Ne .suivrait pas ! » 

l'avoué. 

Monsieur, ma femme est un roseau 
Pour la douceur. 

UN VIOLON MÉCHANT. 

Vzrumz! vzrumz! 

M. ARNOUX, sur le théâtre. 

Hou! hou! 

M. OBIN, sur le théâtre. 

Tra, ira. 

PREMIER COU. 

Titine, 
Le monsieur met son pied le long de ma bottine. 
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H. ARNOUX, sur le théâtre. 

La hou, la hou, la ha, 

H. OBIN, sar le théàtire. 

Tra troUy trou tra, trou, trou ! 

LE N0TA1BE VENTRU. 

Monsieur, que pensez-vous du Genest de Rotrou ? 

CHŒUR DES SUISSES SUR LA SCÈNE. 

« Le glaive arme nos bras ! » 

L*AV0UÉ. 

Mais ! la pièce est baroque. 
Ce n*est plus tout à fait dans les mœurs de Fépoque. 
Elle aurait eu besoin d'un bon coup de ciseau. 

LE NOTAIRE VENTRU. 

Hum! c'est selon. 

M. ARNOUX, sur le théâtre. 

Hou! hou! 

M. OBIN, sur le théâtre. 

Tra! tra! 

CHŒUR DE FEMMES SUR LA SCÈNE. 

« Tôt que Voûeau ! 

CHŒUR DE FEMMES SUR LA SCÈNE, 

« Toi qui n'es pas.,. » 

M, ABNOUX, sur le théâtre. 

Hmi! hùii! 
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Ktzin ! 



I 



U. OBIN, sur le thé&tre. 

Tra! tra! 

LA DAME VEBTE. ' 

J*ai chaud aux joues. 

LE TRIANGLE ÉGABÉ. 
LA CLABINETTE BETARDATAIRE. 

LE NOTAIRE VENTRU. 

Bibiche, c'est le morceau que tu joues 
Sur ton piauo. 

PREMIER cou. 

Ça! 

l'avoué. 

J'ai dit & Ducluzeau * 

Ce que c'est que l'affaire. 

M. ARNOUX, sur le théâtre. 

Hou ! hou ! 

CHŒUR DE FEMMES SUR LA SCÈNE. 

« Toi que l'oiseau ! 



ma blond^e Evohé, ma muse au chant de cygne» 
Regarde ce qu'ils font de ce théâtre insigne. 
pudeur I autrefois, dans ces ^écors vivants 
Où Fosil voyait courir le souffle ailé des vents, 
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L'eau coulait en ruisseau dans les conques de marbre, 
Et le doigt du zéphyr pliait les feuilles d'arbre. 

L'orchestre frémissant envoyait à la fois 
Son harmonie à l'air comme une seule voix ; 
Tout le corps de ballet marchait comme une armée : 
Les déesses du chant, troupe jeune et charmée, 
Belles comme Ophélie et comme Alaciel, 
Avaient dans le gosier tous les oiseaux du ciel ; 
La danse laissait voir tous les trésors de Flore 
Sous les plis des maillots, vermeils comme l'aurore ; 
C'était la vive Elssler, ce volcan adouci, 
Lucile et Garlotta, celle qui marche aussi 
Avec ses pieds charmants, armés d'ailes hautaines, 
Sur la cime des blés et l'azur des fontaines. 
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours, 
A remis une bande au bas des jupons courts. 
Et plongé les ténors au sein de la banlieue. 

Cruelle Éris, déesse à chevelure bleue. 
Déesse au dard sanglant, déesse au Fouet vainqueur. 
Change mon encre en fiel; mets autour de mon cœur 
L'armure adamantine, et dans mon front évoque. 
Mètre de clous armé, l'ïambe d'Archiloque ! 
L'ïambe est de saison, l'ïambe et sa fureur. 
Pour peindre dignement ces spectacles d'horreur 
Et les sombres détails de ce cloaque immense. 
Vous, mesdames, prenez vos flacons, je commence. 

Un fantôme d'Habneck, honteux de son déchet. 
Agite tristement un fantôme d'archet ; 
L'harmonieux vieillard est quinteux et morose : 
Il est devenu gai comme Louis Monrose. 
Ses violons fameux que l'on voyait, dit-on. 
Pleins d'une ardeur si noble, obéir au bâton, 
L'archet morne à présent et la corde lâchée, 
Semblent se conformer à sa mine fâchée ; 
Et tout l'orchestre, avec ses cuivres en chaudrons, 



ODES FUNAMBULESQUES. 01 

Ainsi qu'un vieux banquier poursuivant les tendrons, 
Ou qu*un vers enjambant de césure en césure, 
Lui-même se poursuit de mesure en mesure. 

La musique sauvage et le drôle de cor 
Qui guide au premier mai la famille Bouthor ; ^ 

Chez notre Deburau, les trois vieillards épiques N^ 

Qui font grincer des airs pointus comme des piques : 
Le. concert souterrain des aveugles; enfin • 
L'antique piano qui grogne à Séraphin 
Et Torchestre des chiens qu'on montre dans les foires, 
Auprès de celui-là charment leurs auditoires. 
Mais si rempli qu'il soit de grincements de dents, 
Quels que soient les canards qui barbotent dedans, 
Si féroce qu'il semble à toute oreille tendre. 
Il vaut mieux que le chant qu'il empêche d'entendre. 

Les choristes, rangés en atireux bataillons, 
Marchent ad libitum en traînant des haillons ; 
Les femmes, effrayant le dandy qu'elles visent, 
Chantent faux des vers faux ; même, elles improvisent ! 
ruines I leurs dents croulent comme un vieux mur. 
Et ces divinités, toutes d'un âge mûr. 
Dont la plus séduisante est horriblement laide, 
Font rêver par leurs os aux dagues de Tolède. 
Leurs jupons évidés marchent à grands frous-frous, 
Et leur visage bleu, percé de mille trous, 
S'étale avec orgueil comme une vieiUe cible. 
Les hommes sont plus laids encor, si c'est possible. 
Triste fin I si l'on songe, en voyant ces objets. 
Que ce chœur endurci vaut les premiers sujets ! 

Plus de ténors I Leur si demande un cataplasme!. 
Et Vut, le fameux ut, tombe dans le marasme. 
En vain Pillet tremblant envoya ses zélés 
Parcourir l'Italie avec leurs pieds ailés ; 
En vain ils ont fouillé Rome, ville papale, 
Naples, où la princesse à la pâleur fatale 

G 
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Donne des rendez-vons aux jeunes cavaliers, 

Et, courtisane avec des palais en colliers, 

Venise, où lord Byron, deux fois vainqueur des ondes, 

Poussait son noir coursier le long des vagues blondes, 

Et Florence, où TÂmo, parmi ses flots tremblants, 

Mêle Tazur du ciel avec les marbres blancs ; 

Jusqu'au golfe encbanteur qu'un paradis limite, 

Vut ne veut plus lutter, le ténor est un mythe. 

Seul, ô Duprez ! toujours plus grand, toujours vainqueur. 

Toujours lançant au ciel ton chant qui sort du cœur. 

Fièrement appuyé sur ta large méthode 

Qui reste, comme Tart, au-dessus de la mode, 

Duprez ! ô Robert ! Arnold ! Éléazar ! 

En voyant les cailloux qu'on met devant ton char. 

Et les rivaux honteux que la haine te donne 

Lorsque ta voix sublime à la fin t'abandonne, 

Toujours maître de toi, tu luttes en héros. 

Toujours roi, toujours fort, tandis que tes bourreaux 

Inventent vingt ténors devant qui Ton s'incline, 

Et qui durent un an, comme la crinoline. 

Ah ! du moins nous avons la Danse, un art divin ! 
Et l'homme le plus fait pour être un écrivain. 
Célébrât-il Louis et portât-il perruque, 
Fût-il Gaton, fùt-il Boileau, fùt-U eunuque, 
Ne pourrait découvrir l'ombre d'un iota 
Pour défendre à ses vers d'admirer Carlotta. 
Son corps souple et nerveux a de suaves lignes ; 
Vive comme le vent, douce comme les cygnes, 
L'aile d'un jeune oiseau soutient ses pieds charmantsi 
Ses yeux ont des reflets comme des diamants, 
Ses lèvres à l'Éden auraient servi de portes ; 
Le jardin de Ronsard, de Belleau, de Desportes, 
Devant Cypre et Chloris toujours extasiés, 
A, pour les embellir, donné tous ses rosiers. 

Elle va dans l'azur, laissant flotter ses voiles. 
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Conduire en souriant la danse des étoiles, 
Poursuivre les oiseaux et prendre les rayons ; 
Et, par les belles nuits, d'en bas nous la voyons. 
Dans les plaines du ciel d'ombre diminuées, 
Jouer, entrelacée à ses sœurs les nuées, 
Ouvrir son éventail et se mirer dans Teau. 

Qu'auriez-vous pu trouver à redire, ô Boileau ! 
Une chose bien simple, hélas ! La jalousie 
Nous cache tout ce luxe et cette poésie, 
De même qu'autrefois, par un crime impuni. 
Les mômes envieux cachaient Taglioni, 
Cet autre ange charmant des cieux imaginaires. 
Sombre Junon ! Les dieux ont-ils de ces colères ? 

Aimez-vous les décors? On n'en met nulle part. 
Les vieux servent toujours, percés de part en part. 
Et, par la main du temps noircis comme des forges, 
Ils pendent en lambeaux comme de vieilles gorges. 
Les arbres sont orange, et dans Guillaume Tell, 
La montagne est percée à jour comme un tunnel. 
Le temple de Robert, ses colonnes en loques, 
S'agite aux quatre vents comme des pendeloques, 
Et le couvent a Tair de s'être bien battu. 
Dans la Muette enfin, mirabile dietu ! 
L'éruption se fait avec du papier rouge 
Derrière lequel brille un lampion qui bouge. 

Le machiniste, un sage, ennemi des succès, 
Imite à tour de bras le Théâtre-Français. 
Les travestissements, les changements à vue. 
Les transformations sont comme une revue 
De la garde civique : on les manque toujours. 
Les Français, l'Odéon, sont les seules amours 
Du machiniste en chef; il a cette coutume 
D'éti'angler les acteurs en tirant leur costume. 
Quelques-uns sont vivants; s'ils en ont réchappé, 
C'est que le machiniste une fois s'est trompé, 
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Et rêvait d'Abufar, qu'il voit chaque dimanche. 
C'est un homme d*esprit qui prendra sa revanche. 

Enfin on voit maigrir, comme un corps de ballet, 
Des marcheuses, des rats, peuple jeune et fort laid 
Qui n'ont jamais dansé qu'à la Grande-Chartreuse, 
Et qui, réjouissant de leur maigreur afireuse 
Les lions estompés au cosmétique noir. 
Prennent des rendez-vous pour le souper du soir. 

Nous qui ne sommes pas danseurs, prenons la fuite. 
Allons souper aussi, mon cœur, mais tout de suite, 
Et tâchons d'oublier en buvant de bons vins. 
Cet hospice fameux, rival des Quinze- Vingts 

Décembre 1845. 



L'AMOUR A PARIS 

Fille du grand Daumier ou du sublime Cham , 
Toi qui portes du reps et du madapolam, 
Muse de Paris ! toi par qui l'on admire 
Les peignoirs érudits qui naissent chez Palmyrc, 
Toi pour qui notre siècle inventa les corsets 
A la minute f amour du puff et du succès ! 
Toi qui chez la comtesse et chez la chambrièrn 
Colportes Marivaux retouché par Barrière, 
Précieuse Évohé ! chante, après Gavarni, 
L'amour et la constance en brodequin verni. 

Dans ces pays lointains situés à dix lieues. 
Où l'Oise dans la plaine épanche ses eaux bleues , 
Parmi ces Saharas récemment découverts, 
Quand l'indigène ému voit passer dans nos vers 
Ces mots déjà caducs : 7'at, grisette ou loretto. 
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Il se cabre, on l'entend fredonner : Turlurette! 

Et, rœii dans le ciel bleu, ce naturel naïf 

Évacue un sonnet imité de Baïf. 

Il voit dans le verger qu'il eut en patrimoine 

Tourbillonner en chœur les cauchemars d'Antoine; 

Le voilà frémissant et rouge comme un coq ; 

Il rêve, il doute, il songe, et tout son Paul de Kock 

Lui revient en mémoii^e, et, pendant trois semaines, 

Fait partir à ses yeux des chandelles romaines 

Et dans son cœur troublé met tout en désarroi. 

Comme un feu d'ailifice à la fête du roi. 

La grisette ! Il revoit la petite fenêtre. 
Les rayons souriants du jour qui vient de naître, 
A leur premier réveil, comme un cadre enchanteur, 
Dorent les liserons et les pois de senteur ; 
Une tête charmante, un ange, une vignette 
De ce gai reposoir agace la lorgnette; 
En voyant de la rue un rire triomphant 
Ouvrir des dents de perle, on dirait qu'un enfant 
Ou quelque sylphe, épris de leurs touffes écloses, 
A fait choir, en Jouant, du lait parmi les roses. 

Elle va se lacer en chantant sa chanson, 
Lisette ou VAndalome ou bien Mimi Pinson, 
Puis tendre son bas blanc sur sa jambe plus blanche ; 
Les plis du frais jupon vont embrasser sa hanche 
Et cacher cent trésors, et du cachot de grès 
La naïade aux yeux bleus glissera sans regrets 
Sur sa folle poitrine et sur son col, que baigne 
Un doux or délivré des morsures du peigne. 

Ce poème fmi, dans un grossier réseau 
Elle va becqueter son déjeuner d'oiseau, 
Puis son ouvrage en main, sur sa chaise de paille, 
La folle va laisser, tandis qu'elle travaille, 
L'aiguille aux dents d'acier mordre ses petits doigts 
Et, comme un frais méandre égaré dans les bois, 

0. 
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Elle entrelacera, modeste poésie, 

Les fleurs de son caprice et de sa fantaisie. 

C'est ce que l'on appelle une brodeuse. Hélas ! 
Depuis qu'en ses romans, faits pour le doux Hylas, 
Paul de Kock embellit, d'une main paternelle, 
Cette fleur d'amourette eu soulier de prunelle, 
Combien ses frais croquis, plus faux que des jetons, 
Ont fait dans notre ciel errer de Phaétons ! 
La grisette, dou« rêve ! E. e avait ses apôtres, 
Balzac et Gavarni mentaient comme les autres ; 
Mais un jour, Roqueplan, s'étant mis à l'affût, 
Dit un mot de génie, et la Lorette fut! 

Hurrah! les Aglaé ! les Ida, les charmantes. 
En avant ! Le Champagne a baptisé les mantes ! 
Déchirons nos gants blancs au seuil de l'Opéra ! 
Après, la Maison-d'Or! Corinne chantera, 
Et puis, nous ferons tous, comme c'est nécessaire, 
Des mots qui paraîtront demain dans Le Corsaire! 
Des mots tout neufs, si bien arrachés au trépas 
Qu'ils se rendent parfois, mais qu'ils ne meurent pas ! 

Écoutez Pomaré, reine de la folie. 
Qui chante : Un général de l'armée d'Italie ! 
Ah! bravo! c'est épique, on ne peut le nier. 
Quel aplomb ! je Tavais entendu l'an dernier. 
Vive Laîs! Corinthe existe au sem des Gaules! 
Ah! nous avons vraiment les femmes les plus drôles 
De Paris! Périclès vit chez nous en exil. 
Et nous nous amusons beaucoup. Quelle heure est-il ? 

Évohé ! toi qui sais le fond de ces arcanes. 
Depuis la Maison- d'Or jusqu'au bureau des cannes, 
Toi qui portas naguère avec assez d ardeur 
Le claque enrubanné du fameur débardeur. 
Apparais ! Montre-nous, ô femme sibylline, 
La pâle Vérité nue et sans crinoline. 
Et com'aincs une fois les faiseurs de journaux 
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De complicité vile avec les Oudinots. 

Descends jusques au fond de ces hontes immenses 
Qui sont le paradis des auteurs de romances ; 
Dis-nous tous les détours de ces gouffres amers, 
Et si la perle en feu rayonne au fond des mers, 
Et quels monstres, avec leur cent gueules ouvertes, 
Attendent le nageur tombé dans les eaux vertes. 

Mène-nous par la main au fond de ces tombeaux ! 
Montre ces jeunes corps si pâles et si beaux 
D'où la beauté s'enfuit, désespérée et lasse ! 
Fais-nous voir la misère et l'impudeur sans grâce ! 
Parcours, en exhalant tes regrets superflus, 
Ces beaux temples de Tâme où le dieu ne vit plus. 
Sans craindre d'y salir ta cheville nacrée. 
Tu peux entrer partout, car la Muse est sacrée. 

Mais du moins, Évohé, si la jeune Laïs, 
Avec ses cheveux d'or, blonds comme le maïs, 
N'enchaîne déjà plus son amant Diogône ; 
Dans ces murs, d'où s'enfuit Tespril avec la gêne. 
Si leur Alcibiade et leur sage Piiryné 
Abandonnent déjà ce siècle nouvoau-né. 
Si dans notre Paris Athènes est bien morte. 
Dans les salons dorés où se tient à la porte 
La noble Courtoisie, il est plus d'un grand nom 
Qui dérobe la grâce et l'esprit de Ninon. 
Là, l'amour est un art comme la poésie : 
Le Caprice aux yeux verts, la rose Fantaisie 
Poussent la blanche nef cjue guident sur son lac 
Anacréon, Ovide et le divin Balzac, 
Et mènent sur ces tlcls où le doux zéphyr passe, 
La Volupté plus belle enco:e que la Gilce! 

doux mensonge! Avec tes ongles déjà longs. 
Tâche d'égraligner la porte des salons. 
Et peins-nous, s'il se peut, en paroles courtoises. 
Les amours de duchesse et les amours bourgeoises ! 
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Dis Tenfant Chérnbin tenant sur ses genoox 
Sa marraine anjonrd*hai moins séTëre; dis-nons 
La nouvelle Phryné, lascive et dédaigneuse, 
Instruisant les d'Espard après les Maufrigneuse ; 
Dis-nous les nobles seins que froissent les talons 
Des superbes chasseurs choisis pour étalons : 
Et comment Messaline encore extasiée, 
Au matin rentre lasse et non rassasiée, 
Pâle, essoufflée, en eau, suivant Tombre du mur. 
Tandis que son époux, orateur déjà mûr, 
Dans son boudoir de pair désinfecté par Tambre, 
Interpelle un miroir en attendant la Chambre ! 

Ah ! posons nos deux mains sur notre cœur sanglant ! 
Ce n'est pas sans gémir qu'on cherche, en se troublant. 
Quelle plaie ouvre encor, dans Téternelle Troie 
L'implacable Cypris attachée à sa proie ! 
Quand il parle d'amour sans pleurer et crier. 
Le plus heureux de nous, quel que soit le laurier 
Ou le myrte charmant dont sa tête se ceigne, 
Sent grincer à son flanc la blessure qui saigne. 
Et se plaindre et frémir avec un ris moqueur. 
L'ouragan du passé dans les flots de son cœur ! 

Février 1846. 



UNE VIEILLE LUNE 



MOI. 



Chère infidèle! eh bien, qu'êtes-vous devenue? 
Depuis quinze grands jours vous n^êtes pas venue! 
Chaque nuit, à l'abri du rideau de satin, 
Ha bougie en pleurant hrûJc jusqu'au matin; 



ODES FUNAMBULESQUES. GVl 

Je m'endors sans tenir votre main adorée, 
Et lorsque vient TAurore en voiture dorée, 
Je cherche vainement dans les plis des coussins 
Les deux nids parfumés où s'endorment vos seins, 
Comme de doux oiseaux sur le marhre des tombes. 
Qu'en faisiez-vous là-bas de ces blanches colombes ? 
Et tu ne m'aimes plus. 

ÉVOHÉ. 

Je vous aime toujours. 

MOI. 

Un corset un peu juste, une étroite chaussure 

Ont-ils égratigné d'une rose blessure 

Tes beaux pieds frissonnants comme des lys pâlis? 

Un drap trop dur, froissé par tes ongles polis, 

A-t-il enfin meurtri, dans ses neiges tramées. 

Ces bijoux rougissants, pareils à des camées? 

As-tu brisé ta lyre en chantant Kradoudja ? 

Ou bien, dans ces doux vers que l'on aimait déjà, 

Ta soubrette Cypris a-t-elle, d'aventure, 

En te frisant le soir plié ta chevelure ? 

As-tu perdu ta voix et ton gazouillement? 

ÉVOHÉ. 

Je suis harmonieuse et belle, ô mon amant ! 
Le drap tissu de neige et la chaussure noire 
N'a pas mordu mes pieds ni mes ongles d'ivoire; 
Ma soubrette Cypris, qui m'aime quand je veux. 
N'a pas coupé nos vers pour plier mes cheveux ; 
On admire toujours les cent perles féeriques 
Et les purs diamants de mes écrins lyriques : 
Les Éros voletants me servent d'échansons. 
Et ma lyre d'argent est pleine de chansons. 
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MOI. 

Pourquoi donc as-tu fui la guerre, qui s'aggrave? 
On reprend Abufar et Lucrèce, on te brave ! 
Pends-toi, grillon I Lucrèce, enfin deux Abufar ! 
Et ce Bâche espagnol ivre de nénuphar, 
Damon, ce grand auteur dont la muse civile 
Enchanta si longtemps et Lecourt et GlairviUe, 
Est photographié pour ses talents divers, 
(.e Tani au loin gémit et demande tes vers. 

ÉVOHÉ. 

N'as-tu donc point appris la fameuse nouvello 
Que l'aveugle Déesse, en enflant sa grande aile, 
Emporte aux quatre coins de l'univers connu ? 

MOI. 

Non. 

ÉVOHÉ. 

Tremblez, terre et cieux! Le maître est revenu. 
Némésis- Astronome assemble ses vieux braves, 
Barberoiisse s'abat au milieu des burgraves, 
Barthélémy rayonne, allumant son fanal, 
Cloué, dernier pamphlet, à son dernier journal ! 
Sa Muse a, réveillant la satire latine, 
Gomme un Titan vaincu foudroyé Lamartine ; 
Pareille aux grands parleurs d'Homère et de Hugo, 
Des rocs du feuilleton, la dure virago 
Sur ce cygne plus doux que les cygnes d'Athènes 
Fait couler à grand bruit ces paroles hautaines : 
« Himeur, que viens-tu faire au milieu du forum ? 
Cet acte audacieux blesse le décorum. 
Reste avec tes pareils I Les gens de ta séquelle 
Ne sont bons qu'à rimer une ode, telle quelle I 
Tu chantes l'avenir! le présent est meilleur. 
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Ce qui te conyenait, ô divin rimailleur, 
C'était, ambitieux du laurier de Pindare, 
D'aller au mont Horeb pincer de la guitai^e 
Pour ton roi légitime, ou plutôt d'arranger 
Des vers de confiseur au Fidèk-Berger, 
Mais ta loi sociale est une rocambole, 
Et Fourier n*est qu'un âne à côté de Chambolle. 
Tombe ! et, le front meurtri par mon divin talon, 
Souviens-toi désormais d'admirer Odilon. » 
Ainsi par ses gros vers, Némésis-Astronome, 
Du poète sacré, déjà plus grand qu'un homme, 
A brisé fièrement les efiforts superflus. 

MOI. 

Tiens! je n'en savais rien. 

ÉVOHÉ. 

Lamartine non plus. 
Bois, ô mon jeune amant! les larmes que je pleure. 
Si Némésis renaît, il faut donc que je meure? 

MOI. 

Ta lèvre a le parfum du rosier d'Orient 

Où l'Aurore a caché ses perles en riant; 

Cette bouche folâtre est pleine de féeries, 

Et, comme un voyageur dans des plaines fleuries, 

Mon cœur s'est égaré parmi ses purs contours. 

ÉVOHÉ. 

Si je chantais encor, m'aimeriez-vous toujours? 

MOI. 

Eh! que nous fait à nous Nômésis-Astronome ? 
Nous, et Barthélémy que le siècle renomme, 
Nous avons deux tréteaux dressés sous le ciel bleu, 
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Deux magasins d'esprit : le sien ressemble à feu 
Le Théâtre-Français; une loque de toile 

Y représente Rome ou bien TArc-de-rÉ toile, 
Au choix. Sur le devant, de lourds alexandrins. 
Portant tout le harnois classique sur les reins, 
Casaques abricot, casques de tragédie. 
Déclament, et s*en vont quand on les congédie : 
Ce genre sérieux n'a pas un grand succès ; 

On y bâille parfois, mais c'est l'esprit français ; 
Cela craque partout, mais c'est la bonne école, 
Et cela tient toujours avec un peu de colle. 
Si quelque spectateur pourtant semble fâobé, 
On lui répond : Voltaire I et le mot est lâc|ré. 9 

^Mais nous, nous travaillons pour un public folâtft 
En haillons! En plein vent! Nous sommes'le théâtre 
A quatre sous, un bouge. Aux regards des titis 
Nous offrons éléphants, diables et ouistitis : 
Dans notre drame bleu, la svelte Colombine 
A cent mille oripeaux pour cacher sa débine. 
Ses paillettes d'argent et son vieux casaquin 
Éblouissent encor ce filou d'Arlequin ; 
On y mord, et parfois la gorge peu sévère 
Sort de la robe, et luit sous les colliers de verre. 

Sur ce petit théâtre où le bon goût n'est pas, 
L'invinc ible Pierrol se démène à grands pas; 
Et quand le v'îôux Cassandre y passe à l'étourdie, 
Au lieu de feindre un peu, comme la Tragédie, 
De percer d'un poignard ce farouche barbon, 
Il lui donne des coups de trique, pour de bon ! 
Sur oette heureuse scène, on voit le saut de carpe 
Après le saut du sourd; et Rose, sans écharpe. 
S'y montre à ce public trois fois intelligent, 
Faisant la crapaudine au fond d'un plat d'argent. 
La fée Azur, tenant le diable par les cornes, 

Y court dans son char d'or attelé de licornes ; 
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L'ange 7 dévore en scène un cervelas ; des feux 
De Bengale, des feux charmants, roses et bleus, 
Embrasent de rayons cette aimable folie, 
Et Ton y voit passer Rosalinde et Célie I 

ÉVOHÉ. 

Eh bien I donc, à vos rangs, Guignols et Bilboquets ! 
Ouvrons la grande porte ! allumons les quinquets ! 
Mets ton collier de strass, reine de Trébizonde ! 
Entrez, entrez, messieurs ! Entrez ! suivez le monde ! 
Hnrrah, la grosse caisse, en avant! Patapoum! 
Z^i,, bqun^um ! Zizi, boumboum I Zîzi, boumboum ! 

f'^fc^mjpCoLOMBINE ET LE GÉNIE, OU L'HyDRE 
HAiFDkNFÂNTl Orgeat, de la bière, du cidre! 

Janvier 1848. 




74 ODES FONAMBULESQDES. 



LES FOLIES NOUVELLES 



PREFACE 

£lite du monde élégant, 

Qui fuis le boulevard de Gand, 

troupe éloe, 
Pour nous suivre sur ce tréteau 
Où plane Tesprit de Wateau, 

Je te salue ! 

Te voilà I Nous pouvons encor 
Te dévider tout le fil d'or 

De la bobine ! 
En un rêve matériel, 
Nous te montrerons Anel 

Et Colombine. 

Dans notre parc aérien 
S'agite un monde qui n'a rien 

Su de morose : 
Bouffons que TAmour, pour son jaa. 
Vêtit de satin rayé, feu, 

Bleu-ciel et rose I 

Notre poème fanfaron 
Qui dans le pays d'Obéron 
Toujours s'égare, 
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N*est pas pins compliqué rraiment 
Que ce que Ton songe en fumant 
Un bon cigare. 

Tu jugeras notre savoir 

Tout à rheure, quand tu vas voir 

La pantomime. 
Je suis sûr que TEldorado 
Où te conduira Durandeau 

Sera sublime. 

Car notre Thalie aux yeux verts. 
Qui ne se donne pas des airs 

De pédagogue, 
A tout Golconde en ses écrins : 
Seulement, cher public, je crains 

Pour son prologue I 

Oui I moi qui rêve sous les deux, 
Je fus sans doute audacieux 

En mon délire, 
D'oser dire à l'ami Pierrot : 7^ 
Tu seras valet de Marot, 

Porte ma lyre ! 

Mais, excusant ma privante, 
N'ai-je pas là, pour le côté 

Métaphysique, 
Paul, que Molière eût observé ? 
Puis voici Kelm, et puis Hervé 

Fait la musique I 

Berthe, Lebreton, Mélina, 
Avec Suzanne Senn, qui n'a 
Rien de terrestre, 
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Dansent au fond de mon jardin 
Parmi les fleurs, et Bernardin 
Conduit l'orchestre ! 

Écoute Louisa Melvil ! 
N'est-ce pas im ange en exil 

Que Ton devine 
Sous les plis du crêpe flottant, 
Lorsqu'elle chante et qu'on entend 

Sa voix divine ? 

Ravit-elle pas, front vermeil, 
Avec ses cheveux de soleil 

Lissés en onde, 
Le paysage triomphant. 
Belle comme Diane enfant, 

Et blanche I et blonde ! 

Pour ces accords et pour ces voix, 
Pour ces fillettes que tu vois, 

Foule choisie, 
Briller en leur verte saveur, 
Daigne accueillir avec faveur 

Ma poésie I 

Car, sinon mes vers, peu vantés ! 
Du moins tous ces fronts inventés 

Pour qu'Avril naisse, 
Comme en un miroir vif et clair, 
Te feront entrevoir l'éclair 

De la jeunesse I 

Octobre 1854. 
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La scène est au petit spectacle de mon a mi P ierrot^. 41 ^, boulev ar4 
dn Templ e, le samedi 21 octobre 1854, jour'de îouverture. Le théâ- 
tre représente un décor: un jardin d»Wa(§^ peint parCamboo. 
Au lever du rideau, la scène est vide. On entend daoa la coulisse 
le bruit d*un corps qui tombe par terre, puis des cris de détresse. 
Arrive un homme chiffonné, aveuglé, couvert de plâtre, avec un 
chapeau bossue : c'est le Bourgeois. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

UN BOURGEOIS. 
Au meurtre ! épai'guez uii bourgeois ! 

Voyant que personne ne le poursuit, il se rassure un peu, se tâte, 
examine ses vêtements d'un air piteux, et continue. 

J'ai donné contre 
Un mur, et j'ai cassé le verre de ma montre î 
Mon chapeau défoncé s'est tout aplati sur 
Ma tête. C'en est fait, je suis mort, à coup sûr ! 
Non, je ne suis pas mort, mais je suis plein de plâtre. 
Où suis-je? C'est l'enfer, ou bien c'est un théâtre ! 
Oui, voilà des décors. Que c'est vilain de près ! 
Un ancien a raison de dire eu mots exprès 
Que, même à soixante ans, un homme n'est pas sage ! 

Au public, confidentiellement. 

Je crois sans plus d'affaire enfiler un passage, 
(Je venais de diner au prochain restaurant ;) 
J'entre, je m'aplatis le nez contre un torrent ! 
Je crève une forêt, et ma jambe, qu'attrape 
Un câble, s'engloutit dans le trou d'une trappe ! 
Mon père rcx[)rimait judicieusement : 
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« Quoiqu'on y voie, avec leur sourire charmant, 
Des femmes aux regards célestes, aux cous lisses, 
On ne se saurait trop méfier des coulisses : 
On peut trop aisément s*y faire estropier I » 

Apercevant la salle. 

Mais je n*avais pas vu celai Sac à papier! 

Le bel endroit! Quelle est cette superbe salle ? 

Quel luxe ! Ma suprise est vraiment colossale ! 

Je ne reconnais rien du tout ; pourtant je sais 

Qulci je ne suis pas au Théâtre-Français I 

S'il passait dans ces lieux, où le hasard m'amène, 

En Pradhomme. 

Quelque acteur, un suppôt de Tart de Melpomène, 
Je saurais si ces murs, qui n'ont rien de mesquin, 
Abritent le cothurne ou bien le brodequin ! 
Et je lui parlerais sans terreur, d'un ton mâle. 

Apercevant Pierrot qui parût au fond. 

' Justement, j'en vois un qui vient. Comme il est pâle! 
On dirait un malade, avec son blanc sarrot ! 



SCÈNE II. 

LE BOURC^OIS, PIERROT. 

LE BOURGEOIS , à Pierrot, qui s'est avancé, avec intérêt. 

Monsieur est souffrant ? 

Pierrot exprime que non. 

Non ! tant mieux. 

Pierrot montre au bourgeois un écriteau avec ces mots i 

Jb suis Pirrrot. 
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LE BOURGEOIS, lisant Técritean. 

<c Je suis Pierrot! » 

Avec admiratian. 

Il est Pierrot! Dieux! c*est ici que Pierrot loge 1 
Il est Pierrot 1 

A Pierrot. 

Monsieur, cela fait rotre éloge. 

MoNsiBUR, mime Pierrot, tous âtbs tbop bon, r voub âtbs 

MÂMB JOLI, POUR UN BIRBB ACCABLÉ ÏOi CAOUCITB. 

Vous dites que je suis joli pour un barbon, 

Et que je suis trop bon ! Je ne suis pas trop bon, 

Car votre accueD m*enchante, et, depuis ma naissance, 

Je désirais Thonneur de votre connaissance! 

Pierrot s^incline et exprime qa*il est flatté de ce compliment. 

Et... VOUS ne parlez pas? 

Pierrot fait signe que non. 

Non ? les gens bienséants 
Parlent fort peu ! 

Changeant la conversation. 

Quelle est la Muse de eéans ? 

Pierrot exprime que c^est la Folié. 

La Folie ? Ah ! vraiment ! Votre salle est divine ! 
Son aspect est gai comme un pinson ! 

Pierrot exprime qu'elle dépasse toutes les mervelllM du monde, 
et que Louis XIV lui-même, bien qu'il ressemblât au Soleil, 
n'en avait pas da plus spleadida. 

Je devine. 
Vous me dites que, même au temps du roi Louis, 
Rien d'aussi magnifique aux regards éblouis 
Ne parut! 

Pierrot exprime quHl a ftdlu dépenser des capitaux considérables 
pour «rrivtr à oomitraiM un paMil édillM. 
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Ah ! fort bien I Je vous entends. Nous sommes 
D'accord. Il a f al la donner de fortes sommes 
Pour la faire, éventrer d'énormes galions, 
Et mettre des ducats dessus des millions ! 

Pierrot exprime que c'est bien cela et que le Bourgeois 

ne se trompe pas. 

Quel genre voulez-vous jouer ? La tragédie ? 
C'est un genre français, excellent quoi qu'on die ! 

Pierrot fait la parodie d'un acteur tragique, puis il dit que, malgré 
toute sa sympathie pour la haute littérature, il ne croit pas 
devoir s'y consacrer. 

Non! le drame? 

Pierrot fait la parodie d'un acteur de drame. H se promène à grands 
pas. O cul! dit-il, où pbut êtrb ma fillbI A ce moment le Bour- 
geois tire sa tabatière pour prendre une prise. Pierrot lui prend sa 
tabatière. Oh! dit-il, cbttb pbtitb croix d'orI Mais alors tu bs 
HA FiLLB ! Jb suis TA MBRB ! C'bst supbrbb, i^outo Pierrot, mais je 

NB VEUX PAS DB OBLA NON PLUS, JB PRBPBRB DBS COMBDIBS PLUS 
GAIB8. 

Non plus ? 

Ma FOI NON, dit Pierrot. 

Ah ! vous ne voulez pas 
Marcher toujours en deux, fendu comme un compas, 
Et faire trembler tout, jusques à la Bastille, 
Pour crier à la fin : « Ciel I ma mère ! ma fille ! » 

Ma foi NON, dit Pierrot. 

Le vaudeville ? 

Pierrot en riant fait signe que non. 
Non I vous avez trop d'esprit. 

A Pierrot, avec les ménagements qu'on emploie auprès d'une per* 
sonne à qui l'on veut dire quelque chose de désagréable. 

Cher monsieur Pierrot, nul jamais ne vous comprit 
Aussi bien que je fais, grâce au style, sublime 
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Et touchant à la fois, de votre pantomime. 
Mais, 

Avec hésitation. 

quoiqu'elle me rende extrêmement content, 
Ne pourrais-je causer avec quelque habitant 
De ce petit endroit cher à la fantaisie, 
En simple prose, ou même en simple poésie? 

Ah! dit Pierrot, c^bst trbs-facilb, j'ai votbb apfairb. n va à une 
coulisse et semble appeler familièrement quelqu'un. Aussitôt parait 
le Lutin des Folies-Nouvelles, cheveux au vent couleur d'or, reg^ard 
et sourire extasiés, personnification de ce qu'ont de plus adorable 
le Caprice et la Fantaisie. 

LE BOURGEOIS, apercevant le Lutin. 

Mais quel est cet éclair en habit de gala ? 
Gomme je clorais bien avec ce démon- là 
Le chapitre éternel de mes mélancolies ! 
Oui, qu'est-il ? 



SCÈNB III. 

LE BOURGEOIS, PIERROT, LE LUTlN. 

. LE LUTIN. 

Moi? Je suis le Lutin des Folies 
Nouvelles ! me voilà! tâchons de vivre encor! 
Voyez mes grands cheveux faits de lumière et d'or ! 
Et mes yeux! des tisons d*enfer! Voyez mes lèvres 
Où ^'jimour et la lyre ont mis toutes leurs fièvres ! 
M^s joyaux ! mes habits où ruissellent des fleurs ! 
Pleurez-vous, cher monsieur? Je viens sécher les pleurs ! 
Écoutez mes chansons de danseuse bohème ! 
Et surtout, aimez-moi d'abord : je veux qu'on m'aime ! 
Laissez-moi folâtrer, bacchante, avec mes sœurs, 
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Et je vous verserai ce vin, cher aux penseurs 
Saintement couronnés de raisins et de lierre, 
Dont s'eniyrait Lesage et que goûtait Molière ! 

Cbst ma ipbb, dit Pierrot. Bt U ▼& chercher au fond do théAtra 
une table sur laquelle sont placés un broc et des verres. 

LE BOURGEOIS. 

Buvons-en 1 buvons-en beaucoup 1 

LE LUTIN, élevant son verre plein de vin. 

A ta santé, 
Bourgeois, cher public, d'un sourire enchanté ! 
Toi qui de me comprendre es encore seul digne ! 
Toi qui rêves, poète, accoudé sous ma vigne 1 
Préfère mes rosiers à la blancheur des lys I 
J*ai réjoui ton père et je berce ton fils ! 
Aime-moi chancelante, et pourtant sérieuse I 
Je suis la Farce antique, immortelle et joyeuse ! 
Et tous mes serviteurs furent tes échansons. 
Trinquons ! Au vin de France ! 

LE BOURGEOIS. 

' Au franc rire ! 

• LE LUTIN. 

Aux chansons [ 
Klle chante, en tendant son verre à Pierrot qui lui verse du vin. 

Chanson, 
I 

Au fond du vin se cache une Âme ! 
Pierrot, dans le cristal vermeil 
Verse-moi la liqueur de flamme : 
C'est le printemps, c'est le soleil ! 
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Elle enivre notre souffrance 
Sur cette terre où nous passons ! 
Amis! vivent les vins de France 
Et le délire des chansons ! 

II 

Avec leur parure choisie, 
Avec leurs beaux fronts empourprés, 
La Musique et la Poésie 
Sortiront de ces flots sacrés. 
La Joie et la blonde Espérance 
Les versent à leurs nourrissons 1 
Amis I vivent les vins de France 
Et le délire des chansons ! 

Après le premier couplet, le Bourgeois transporté a tendn son verre 
à Pierrot, mais celui-ci, trop occupé à écouter, a oublié d'y rien 
verser. Après le second couplet, le Bourgeois tend encore son 
verre. Cette fois Pierrot le remplit de vin avec empressement; 
mais, dans son enthousiasmei il le vide lui-même, au grand désap- 
pointement du Bourgeois. 

LE BOURGEOIS, ftu Lutin. 

Lutin, je vous adore ! 

A Pierrot. 

Alloni, je suis fou d'elle ! 

Cherchant à rassembler ses souvenirs, au Lutin. 

Pourtant si ma mémoire est encore fidèle, 

Vous n*aviez pas jadis cet habit provoquant ! 

Je vous voyais, c'était... non, je ne sais plus quand. 

Dans de grands corridors, mais longs de plusieurs aunes ! 

Votre robe était verte, avec des rubans jaunes ! 

Et puis vos matelas n'étaient pas bien cardés ! 

LE LUTIN, souriant. 

AU ! ma mère I la salle ancienne I Regardez. 

On voit entrer une grande femme, dont le costume de Folie, vert et 
jaune, rappelle Tancienne décoration des Folies Concertantes. 
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SCENE IV. 

I£ BOURGEOIS, PIERROT, LE LUTIN, 
L'ANCIENNE SALLE. 

Ckansotu 



L ANCIEJCfE SJlLLE. 

Non, messieurs, sur ma parole. 
Je n'étais pas belle, mais 
Aussi coimne j'étais folle ! 
Le japon troassé, j'aimais 
Le rire et la gandriole ! 
Je chantais Sancho-Pança I 

LE BOUHGEÔIS. 

Oui, je me souviens de ça ! 
l'ancienne salle. 

Avec une galié rare 
Alors je tous amusais, 
Pois je grattais ma guitare 
Et je disais... je disais... 
Digue, digue, don. 

Refrain dont Tactear Kelm a le secret. 



II 



L ANCIENNE SALLE. 

J'avais encor la voix nette, 
Les yeux d'étincelles pleins 
Et je jetais ma cornette 
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Par-dessus tous les moulins, 
Et jamais mariomiette 
Plus haut ne se trémoussa ! 

LE BOURGEOIS. 

Oui, je me souviens de ça I 

l'ancienne salle. 

Atbc une gaîté rare 
Alors je vous amusais, 
Puis je grattais ma guitare. 
Et je disais... je disais : 
Digue, digue, don. 

Refrain de Kelm. 

LE LUTIN, va Bourgeois. 

Eh hien, que dites-vous de sa voix ? 

LE bourgeois. 

Fort touchante. 
Pour moi, sac à papier! j'aime ce qu'elle chante! 
Oui, cette ancienne salle a vraiment Tair ouvert ! 
Mais, ma foi! son costume est trop jaune et trop verl ! 

Avec galanterie aa Latin. 

Quoiqu'elle vaille moins que ce qu'elle dérobe, 
Mon cher petit démon, j'aime mieux votre robe ! 

le lutin, montrant T Ancienne Salle. 

Eh ! qu'importe ! elle a su venir au bon moment ! 
Mais je parais, et d'elle il reste seulement. 
Voyez ! cet art boulFon qui fît sa jeune gloire 1 

Sur le mot votbz, un changement de costume s'exécnte à vue. Le 
personnage représentant Fancienne salle des Folies Concertantes 
disparait, et laisse voir à s» place un oomédieD véta d\in splendide 
costume bouffon. 
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LE cûfMÉmE3f Bocrrcw. 

Oui, e'esl moi, me Toilà ! Vous sarez mon histoire. 

Je naquis pfès des Dieux antiques, mes Toisins, 

Sot nn lomid chariot conronné de raisins ! 

Pois, sur tons les tréteaux et sur tontes les planches 

J'ai fostigé le Tent de mon rire aux dents blanches ! 

En lançant, conmie dit Hamlet : « des mots, des mots ! » 

J'ai distrait quelquefois le passant de ses manx ! 

Polichinelle et down, j'ai su, qu'on s'en souvienne, 

Joindre à l'humour anglais la verre italienne ! 

J'aurai fini ma tâche et rempli mon devoir. 

Si vous voulez aussi vous égajer à voir. 

Au bruit de la crécelle et du tambour de basque. 

Frissonner ma crinière et grimacer mon masque ! 

Cherchez-vous la maison de Scapin? c'est ici ! 

Et les enfants seront les bienvenus aussi ! 

gaieté! dans ce tempie heureux où tu t'installes, 

Nous avons peint des fleurs et rembourré des stalles ! 

An pablic, a.vec conviction. 

Messieurs, sur ces dossiers vraiment miraculeux, 
Vous pourrez à loisir rêver des pays bleus! 
Ces frêles ornements, ces riches arabesques, 
Où court la fantaisie en dessins pittoresques. 
Trahissent le cachet de leur peintre, qu'en bon 
Français il ftiut nonmier... 

LE BOUBGEOIS. 

U faut nommer... 

LE COMÉDIEN BOUFFON. 

Cainboii ! 
Craignez-vous que jamais le bon goût ne ratm^e 
Ces chefs-d'œuvre ? 



ODKS FUNAMBULESQUES. 87 



LE BOURGEOIS. 

Parlons un peu littérature. 

LE COMÉDIEN BOUFFON. 



Nos acteurs? 



Chacun des personnages qull nomme tour à tour entre en scène à 
mesure que son nom est prononcé ; puii» tous finissent par former un 
tableau d*un aspect bouffon et poétique. 

Us mettront la critique aux abois. 
Quoiqu'ils soient. si jolis, ils ne sont pas de bois! 

Voyez ! c'est Arlftgnin avftp. ga. rnlnnnhinA^ 

Ce joli couple en qui le poète combine 

L*âme ayec le bonheur se cherchant tour à tour, 

Etridéal avide, en quête de Tamour! 

Voici Léan dre encor, voici Polichinelle, 

Un gaillard vicieux comme la Tour de JNesle ! 
t le plus grand de tous, calme comme un Romain , 
i / I Le plus spirituel, le plus vraiment humain, 
^^ * Formidable, et toujours plus grand que sa fortune, 
[pn cher ami Pierrot, le cousin de la lune I 

Isâhfilla! oiseau bleu qui chante en sa prison ! 

Et Cassandr e tremblant, sot comme la raison ! 

LE BOURGEOIS. 

Et que racontent-ils ? 

LE LUTIN. 

Une histoire profonde, 
(Toujours vieille et toujours jeune, comme le monde ! 
Golombine, cet ange au souple casaquin, 
M A laissé ramasser son cœur par Arlequin, 
■s Un don Juan de hasard, qui, gracieux et leste, 
^ Fait chatoyer sur lui tout l'arc-en-ciel céleste ! 
Restez, dit la Raison ; fuyez, leur dit TAmour I 
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Par les chaim» d'épis mûrs, baignés des fcox do joor, 
Pmr les nRies forêts^ par Taznr des grands flenres, 
Bs Toot! Mais sontemis dans tontes ces épnores. 
Le leniDage s'éclaire an lirnît de lenrs chansons ; 
Un repos sari poor eux da milien des boissons ; 
Sur leurs pas, qoe dans Tair soirent des barmonies. 
Des barques et des chars, poussés par les génies. 
Leur offrent un abri sons des Toîles flottants, 
EL tout leur réusât, parce qu'ils ont Tingt ans! 

CAOJISOB. 

I 

Ce roman-là, c est la rie ! 

Que, sous le manteau des bois. 

L'âme et la lèrre rarie 

Vont épeler à la fois ! 

Dans leur humeur Tagabonde, 

Bari>e grise et tête blonde 

Le poursuîrait tour à tour! 

n n'est qu'une histoire au monde. 

C'est l'histoire de l'amour. 



Il 



Beau pays de la féerie. 
Que nul encor n'a trouTé, 
Doux Édeo, terre fleurie. 
An moins nous t^aTons rêrû ! 
mes sœurs, ô liiles d'Eve, 
Lorsqu'au mai frémit la sève. 
Quant le ciel sourit au jour. 
Pour nous il n'est qu'un beau rôTe, 
C'est le rtwo de l'amour ! 
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III 

L'un sur sa lyre d'ivoire, 
Sous les feux de TOrient, 
Dit en yers sacrés la gloire 
Et son laurier verdoyant. 
Sous la pourpre ou la dentelle, 
L'autre chante, ô Praxitèle, 
Ta déesse au fier contour ; 
Mais la chanson immortelle 
C'est la chanson de l'amour. 



LE BOUEGEOIS. 

C'est parfait ! 

LE COMÉDIEN BOUFFON. 

Cependant Cassandre avec Léandre 
Les poursuivent. Mais quoi! le beau-père et le gendi(* 
Se déchirent la jambe à tous les traquenards ! 
Tantôt on les fusille ainsi que des renards : 
Ils se battent entre eux. L'un crie : On m'assassine ! 
Pour l'autre, le bon vin se change en médecine. 
Cent mille soufQets, l'un sur l'autre copiés. 
Alternent sans relâche avec les coups de pieds. 
Veulent-ils lire ? on voit se hausser la chandelle, 
Qui revient^ si plus tard on n'a plus besoin d'elle. 
Et, tandis que Léandre a gâté son pourpoint, 
Et que le vieux barbon, toujours plus mal en point, 
Est rossé par le diable et par son domestique. 
Les amoureux, ravis au pays fantastique. 
S'enivrent dans les bois des senteurs du printemps, 
Et tout leur 2*ôu8sit, parce qu'ils ont vingt ans ! 

8. 
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LE LUTIN. 

Grâce à la Fée, un Jour, après tous ces longs jeûnes, 
Les voilà mariés ! ils sont beaux, ils sont Jeunes ! 
Sous un soleil tournant qui brille à ciel ouvert, 
Dans un palais orné de paillon rouge et vert. 
On les unit, et l'air, rempli d'apothéoses, 
Se teint de fleur de soufre, et d'azur et de roses ! 

LE COMÉDIEN BOUFFON. 

Pendant tout ce temps-là, doux, pensif et railleur, 
Dérobant tout, mangeant et buvant du meilleur. 
Et ne s'intéressant à rien, comme les sages, 
Pierrot s'est promené parmi les paysages. 
Sans môme seulement vouloir tourner les yeux 
Vers la Fée au char d'or, qui s'enfuit dans les cieux ! 
Paresseux et gourmand, voilà dans quelle étoffe 
Le gaillard est taillé ! 

LE BOURGEOIS. 

C/B&t nn grand phi^9sftphft \ 
Et j'aime le roman que vous m'avez conté. 

LE COMÉDIEN BOUFFON, au Lutin. 

C'est le plus beau de tous, il n'est pas dégoûté ! , 

Au Bourgeois, en lui montrant le groupe des danseuses. - 

Voulez-vous voir aussi nos nymphes bocagères 
Et le cœur bondissant de nos danses légères ? 
Vous avouerez qu'auprès de nous Vestris marchait ! 

Aux danseuses, aveo l'intonation consacrée. 

Que la fête commence ! 

Aux musiciens de l'orchestre. 

llù ! messieurs de rarchel ! 
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Ce petit monde-là n'attend qu'une cadence ; 

Au bourgeois et au public. 

Car pour vous réjouir tout cela chante et danse. 
Nous possédons au moins soixante-treize Elssler. 

LE BOURGEOIS. 

Soixante- treize ! 

LE COMÉDIEN BOUFFON. 

Au moins I vous les verrez en Tair. 

LE BOURGEOIS. 

Devant mes yeux charmés quand vont-elles s'ébattre ? 

LE COMÉDIEN BOUFFON. 

Demain ! £n attendant, en voici toujours quatre ! 

LE BOURGEOIS. 

Voyons. 

Les danseuses exécutent un pas éblouissant de délire 

et de « réalisme ». 

LE BOURGEOIS, au Comédien bouffon. 

Sac à papier ! je crois qu'une Péri, 
A vouloir devancer leurs ailes, eût péri ! 
C'est divin ! fougue ardente et grâce printanière ! 

A Pierrot. 

Mais que faisiez- vous donc à la saison dernière. 
Mon ami ! Tâchiez-vous d'instruire en badinant ? 

Pierrot exprime qu'il n*a jamais songé k cela. Cb qub nous 

FAISIONS? dit-il, NOUS DANSIONS. 
LE BOURGEOIS. 

J'en suis fort uisc l Eh bien, chantez donc, maintenant I 
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LE COUÉDTEK BOUPFOX. 

Demandez, faites-Tons servir ! mosette ou lyre ! 
Romance tendre on bien ségnèdille en délire ! 
La ballade aUemande on les airs esfiagnolsy 
A Totre choix ! 

Montrant le Lutin. 

Voilà le nid des rossignob ! 



he Bou^MMS emprunte à son tùat le langage de la mimique, et 
exprime qne, comme toajoort, il sera fort henreox de se contentet 
avec ce qu'on loi donnera. 

ChOMOn, 
US LDTIK. 

' C'est ici que Ton oublie 
* La pâle Mélancolie : 
\ Nous nous appelons Folie, 
C'est ici qu'on rit encor ! 
Accueillez nos babioles, 
Laissez nos danses Myoles 
Éveiller les chansons folles 
Avec leurs clochettes d'or ! 

LE COMÉDIEN BOUFFON. 

Ah ! souriezHious I Le cuivre 
N'empêchera pas de suivre 
Notre chant de bonheur ivre ! 
Nos habits sont tout luisants ; 
Suivant la façon commune. 
Nos poètes sans fortune 
Réverit au clair de la lane. 
Nos danseuses ont seize ans ! 

ï VLi les personnages et funambules forment des groupes autour 
desqudi court une danse ivre de joie. La farce est jouée. 
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AUTRES GUITARES 

L'OMBRE D'ÉRiC. 

Si Limayrac devenait fleur, 
Il boirait les pleurs de TAurore, 
Et, penché sur le sein de Flore, 
Il renaîtrait à ce doux pleur. 
Son faux col serait sa corolle. 
Et d*un lys aurait la couleur ; 
J'en ferais des bouquets à Rolle, 
Si Limayrac devenait fleur. 

Si Limayrac devenait fleur, 
Ducuing pourrait, à la Chaumière, 
L'attacher à sa boutonnière 
Et s'en faire une croix d'honneur. 
Sur les coteaux et dans les landes, 
Voltigeant comme un oiseleur, 
Buloz en ferait des guirlandes, 
Si Limayrac devenait fleur. 

Si Limayrac devenait fleur. 
J'en ornerais, près d'une haie, 
La houlette d'Arsène Houssaye : 
Je l'arracherais sans douleur. 
A côté d'une cucurbite, 
Il sourirait, en sa pâleur, 
A l'éditeur Jules Lal^tte, 
Si Limayrac devenait fleur. 
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Si Limayrac deyenait fleur, 
Je le mettrais dedans un vase, 
Et quelquefois ayec extase 
Je l'aplatirais sur mon cœur. 
Séduit par son pistil attique, 
Peut-être un jeune parfumeur 
Nous en ferait de Thuile antique, 
Si Limayrac devenait Heur. 

Hélas I Limayrac n'est pas fleur, 
Et ne peut de parfums de menthe 
Enivrer un corset d'amante 
Ni l'habit noir d'un enjôleur. 
Quoique sa voix, flûte en démence, 
Ait charmé le merle sifQeur, 
Jetons au feu cette romance. 
Hélas ! Limayrac n'est pas fleur I 

Novembre 1845. 



LE MIRECOURT 

Un jour Dumas passait : les divers gens de lettres 
Devant son gousset plein s'inclinaient à deux mètres, 

En murmurant : « Ils sont trop verts ! )> 
Un Mirecourt soudain, €ait comme un vilain masque. 
Fendit la foule, prit son twine par la basque, 

Et lui fît ce discours en vers : 

« Alexandre Dumas, compresse de la presse, || 
Emplâtre qui toujours guéris cette Lucrèce, 

Moxa qu'elle se met partout. 
Écoute-moi, pacha de ces Maquets sans nombre. 
Ombre de Scudéry, qui de £igogne est l'ombre. 

Tu n'es qu'un Pitre et qu'un Berthoud ! 
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Tu gâtes le papier de quatre Lamartines. 

Gomme un Augu trop plein tu répands tes tartines 

Sur Carpentras et Draguignan ; 
Ta machine à Tapeur fait marcher trois cents plumes, 
Et tu fais un gâchis en trente-deux volumes 

Des mémoires de d'Artagnan. 

Mais ton jour vient, Il fa^t dans Le Siéde qui tomhe 
Que le premier-Paris sous-lui creuse ta tomhe ! 

Dieu te garde un carcan de bois 
Dans La Démocratie, un journal de dentiste, 
Dans les entre-filets du Globe, et dans L'Artiste, 

Feuille qui parait quelquefois ! 

Porcher te dira : Baste I en des recueils intimes. 
Tes vieux ours écriront les noms de tes victimes ; 

Tu les entendras te crier ; 
Mort et damnation I et te traiter de cancre, 
Tous ces fœtus ca^jucs, ces vieux ours teints de Tencre 

Qui n'est plus dans ton encrier ! 

Cela doit t'arriver, Yacoub, sans que Ghambolle, 
Solar ni Girardin te soldent une obole 

Sur le dernier ti'imestre échu ; 
Lors même que Dumas, ainsi qu'Abdolonyme, 
Vieux et plantant ses choux, prendrait le pseudonyme 

D'Âlmanzor ou de BarbanchuI » 

Dumas avait un jonc en bois de sycomore, 
Et ce poing de Titan qui sur la tête more 

Fait cinq cent vingt pour son écot : 
Docile au Mirecourt, il lui laissa tout dire. 
Pencha son front rêveur, puis avec uu sourire 

Fit : « As- tu déjeuné, Jacquot? » 

Octobre 1846» 



t 
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V.... LE BAIGNEUR 

V.... tout plein d'insolence, 

Se balance, 
Aussi ventru qu'un tonneau, 
Au-dessus d'un bain de siège, 

Barège, 
Plein jusqu'au bord de ton eau! 

Et comme lo, pâle et nue 

Sous la nue, 
Fuyait un époux vanté, 
Le flot réfléchit sa face, 

Puis l'efiace 
Et recule, épouvanté. 

Chaque fois que la courroie, 

Qui poudroie. 
Passe à fleur d'eau dans son vol, 
On voit de l'eau qui l'évite 

Sortir vite 
Son pied bot et son faux col. 

Re le ici caché, demeure! 

Dans une heure. 
Comme le chasseur cornu 
En écartant la liane 

Vit Diane, 
Ta verras V.... tout nul 

On voit tout ce que calfate 

La cravate, 
Et son regard libertin 
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Appelle comme remède 

A son aide 
Héloise Florentin! 

Mais un songe le visite ! 

U hésite 
A finir ses doux ébats; 
Toujours y.... se balance 

En silence, 
Et Ta murmurant tout bas : 

« Ahl si j'étais en décembre 

A la chambre, 
Je grandirais d'un bon tiei s, 

Et je pourrais de mon ombre 

Faire nombre 
A côté de monsieur Thiers ! 

Je pourrais sur mon pupitre 

Faire, en pitre, 
Le bruit traditionnel. 
Et, commençant une autre ère, 

Ne plus traire 
Le Constitutionnel! 

A mes festins que le Scythe 

Même cite. 
On boirait de Thypocras ! 
J'obtiendrais des croix valaques 

Et des plaques : 
Je les ferais faire en strass I » 

Plus brillant qu'une cymbale, 

Tel s'emballe 
Et se voit légiférant 
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Ce matassin crucifère 

Qui sut faire 

Éclore Le Juif errant! 

Et cependant des coulisses 

Ses complices 
Vont tous prenant le chemin. 
Voici leur troupe frivole, 

Qui s'enyole, 
Cigare aux dents, stick en main ! 

En passant chacun s'étonne 

Et chantonne, 
Et lui dit sur Tair du Tra : 
« Oh ! la vilaine chenille 

Qui s'habille 
Si tard un soir d*Opéra ! » 

Avril 1846. 



LA TRISTESSE D'OSCAR 

Jadis le bel Oscaf ^ ce rival de Lauzun, 

Du temps que son habit vert pomme était dans un 

État difficile à décrire, 
Et qu'enfin ses souliers, vainqueurs du pantalon, 
Laissant à chaque pas des morceaux de talon. 

Poussaient de grands éclats de rire ; 

Du temps que son coachman, pâle comme un navet. 
Se recourbait en plis tortueux, et n'avait 

Plus de collet d'aucune sorte. 
Aucun collet, pas même un collet... né Révoil^ 
Et que son vieux chapeau, tout dépourvu de poil, 

Prenait des tons de colle-forte;, 
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misère I du temps qae, tournant au lasting, 
Son pantalon, pareil aux tableaux de Drolling, 

Avait ce vernis dont tu lustres 
Le gilet fabuleux de Fontbonne et son frac. 
Le bel Oscar disait à Paulin Limayrac, 

Publidste âgé de deux lustres : 

« Dieu ! que ne suis-je assis dans le Palais-Bourbon ! 
Quand pourrai-je appeler Ledru-Rollin : Mon bon ! 

Et dire en voyant Buloz : Qu'est-ce ? 
Et puis n'entendre plus dans quelque affreux recoin 
Ce monstre me crier : Tu n'iras pas plus loin I 

Quand je veux passer à la caisse. 

Paulin I si je payais le cens, ah ! tu le sens, i 
Je connaîtrais aussi ces billets de cinq cents 

Qiri sont les pommes de nos Èves, 
J'aurais le rameau d'or qui dompte les tailleurs, 
Et je verrais enfin des chemises ailleurs 

Que parmi l'azur de mes rêves ! 

Oui ! je ferais remettre un verre à mon lorgnon ! 
Paulin, j'échangerais ma panne et mon guignon 

Contre l'aisance fantastique 
Du baron de Rothschild, et, gagnant à ce troc, 
Je peignerais alors mes moustaches en croc 

Et j'y mettrais du cosmétique I 

Je dînerais chez Douix ! J'aurais des tuants serins 
Pour poser au balcon des théâtres forains. 

Et, profitant de son extase. 
J'abreuverais de luxe et de verres de rhum 
Une divinité, reine des Bèlass,-Com, 

De Montmartre ou du Petit-Laze ! » 
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Ainsi parlait Oscar, Tâmeet les sens aigris, 

Du temps qu'il arborait ces vastes chapeaux gris 

Empruntés à d'anciens fumistes^ 
Et que, plein d'amertume, il nettoyait ses gants 
Avec ces procédés beaux, mais extravagants. 

Qui sont la gloire des chimistes. 

Il parlait, et ses yeux imitaient des poignards. 
Aujourd'hui, grâce aux voix de cinq cents montagnards, 

Le voilà sorti de l'ornière 
Et Bignan le célèbre en d'officiels chants ; 
C'est la rosette rouge et non la fleur des champs 

Qui fleurit à sa boutonnière. 

11 rayonne, il est mis comme un notaire en deuil. 
Kt cependanj; toujours parmi l'or de son œil 

Brille une perle lacrymale; 
Il erre, les regards cloués sur les frontons, • 
Triste comme un bonnet, ou comme ces croûtons 

De pain que nous cache une malle ! 

Quel rêve peut troubler ce moderne Samson, 
Qui sur le nez des siens pose, comme l'ourson. 

Des discours carrés par la base, 
Qui d'un pantalon vert couvre ses tibias. 
Et qui dans les divers patois charabias 

Éclipse Gharamaule et Baze? 

Ah ! quelque fiel toujours gâte notre hydromel I 
Oui, quelque chose encore attriste ce Brummol 

Qui, mettant chaque Amour en cage, 
Effaçait les exploits du chevalier d'Éon ! 
Voilà ce qui l'agace : hier à l'Odéon 

Un voyou l'a pris pour Bocage I 

Juin 1848. 
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LE FLAN DANS L'ODEON. 

Avant que la brise adultère 
Qui fait le charme des hivers, 
N'émaille de recueils de vcr^ 
Les parapets du quai Voltairo ; 
Avant que Chaumier Siméon 
N*ait publié ses hexamètres, 
Allez, allez, ô gens de lettres, 
Manger du flan dans TOdéon ! 

Des journaux qui mettent leur liste 
Dans l'Annuaire officiel. 
Il n'en est pas qui sous le ciel 
Soit plus mordoré que L'Artiste. 
Messieurs Paul, Arthur et Léon 
En sont les rédacteurs champêtres... 
Allez, allez, 6 gens de lettres. 
Manger du flan dans TOdéon ! 

Il n'est pas de reyue alpestre. 
Pas de recueil ni de journal, 
Soit chez Bertin ou Jubinal, 
Où viennent, vers la Saint-Sylvestre, 
Plus de ces chevaliers d'Éon 
Moitié lorettes, moitié reltres... 
Allez, allez, 6 gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon I 

Nulle paii, dans le cieJ sans brise, 
Les jeunes gens au cœur de feu 
Ne regardent d'un œil plus bleu 
La lune changer de chemise. 
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Ainsi la voyait Actéon 
Faire la planche sous les hêtres... 
Allez, allez, ô gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon I 

A L'Artiste, la grande actrice 
Fut Asphodèle Carahas, 
Garabas, qu'avec son cabas 
Buloz guignait pour rédactrice. 
Hélas 1 changeant caméléon, 
L'Artiste lui tourne les guêtres... 
Allez, allez, ô gens de lettres. 
Manger du flan dans TOdéon ! 

Un étranger vint à L'Artiste, 
Jeune, avec un air ahuri. 
Était-ce un du Charivan, 
Du Furet, du Feuilletoniste ? 
Était-il le Timoléon 
Des Saint- Aimes et des Virmaltres... ? 
Allez, allez, 6 gens de lettres, 
Manger du flan dans TOdéon ! 

On ne savait. L'ange Asphodèle 
Fit avec lui deux mille vers. 
Les Vermots et les Mantz divers 
Derrière eux tenaient la chandelle. 
Us jouaient de l'accordéon 
Pour mieux accompagner ces mètres.., 
Allez, allez, ô gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon I 

La lune était à la fin nue 
Et ses rayons, doux aux rimeurs, 
Parmi le gaz des allumeurs 
Découpaient en blanc sur la nue 
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Les chapiteaux du Panthéon 
Pareils à de grands haromètres... 
Allez, allez, ô gens de lettres, 
Manger du Ûan dans TOdéon ! 

Mais contre Asphodèle rageuses, 
Des has-blei}^, confits par Gannal, 
Dans le salon bleu du journal 
Dansaient des polkas orageuses. 
Les élèves de TOrphéon 
Leur chantaient Les Bœufs aux fenêtres.., 
Allez, allez, ô gens de lettres. 
Manger du flan dans l'Odéon ! 

On voit dormir au nid la caille 
Qu'un vautour fauve lorgne en bas : 
Telle s'endormait Carabas. 
Le jeune homme au lorgnon d'écaille, 
C'était le doux Napoléon 
Citrouillard, l'un de nos vieux maîtres... 
Allez, allez, ô gens de lettres. 
Manger du flan dans l'Odéon ! 

Et, fougueux comme un Transtamare, 
Citrouillard, ce dandy sans foi, 
La fit un jour, de par le Roi, 
Rédactrice du Tintamarre! 
Elle y traduit Anacréon 
En vers de quatre centimètres... 
Allez, allez, ô gens de lettres, 
Manger du flan dans l'Odéon ! 

Septembre 1846. 
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L'ODEON 

Le mur lui-même semble enrhumé du cerveau. 
* Bocage a passé là. L'Odéon, noir caveau, 

Dans ses vastes dodécaèdre^ 
Voit verdoyer la mousse. Aux fentes des pignons 
Pourrissent les lichens et les grands champignons 

Bien plus robustes que des cèdres. 

Tout est désert. Mais non, suspendu, sans clocher, 
Le grand nez de Lucas fend l'air comme un clochei . 

Trop passionné pour Racine, 
Un pompier, dont le dos servait de point d*appui 
A ce nez immoral, sans doute comme lui 

Dans le sol avait pris racine. 

Ali ! dit Mauzin, voyant sa pâleur de lotus, 
Poète, pour calmer ces a£freux hiatus 

En un lieu que la foule évite. 
Et pour te voir tordu par ce rire usité 
Chez les hommes qu'afUige une gibbosité. 

Parle, que veux-tu ? Dis-le vite ! 

Que faut- il pour te voir plus gai que Liniayrac ? 
Veux-tu que je t'apporte une cruche de rack ? 

Dis, que te faut-il pour que rie 
Ta prunelle d'azur, pareille à des saphirs. 
Et pour voir tes cheveux s'envoler aux zéphyrs 

Gomme les crins de Vacquerie ! 

Qui pourrait dissiper ton noir abattement ? 
To faut-il les gants bleus de monsieur Nettement, 
Ou ce chapeau de roi de Garbe, 
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Le chapeaa de Thoré, cet homme si barbu 
Qu*un barbier ne pourrait, sans devenir fourbu, 
Eq quatre ans lui faire la barbe I 

Pour sourire veux-tu le casque du pompier, 
Qui consume ses nuits à voir estropier 

La tragédie ou l'atellane ? 
Que veux-tu, rack, gants, ieutre ou le beau casque d'or ? 
— Ce que je veux ? dit l'homme au profil de condor. 

C'est un nez à la Roxelane ! 

Juin 1848. 



BONJOUR, MONSIEUR COURBET 

En octobre dernier j'errais dans la campagne. 
Jugez l'impression que je dus en avoir : 
Telle qu'une négresse âgée avec son pagne. 
Ce jour-là la Nature était horrible à voir. 

Vainement fleurissaient le myrte et l'hyacinthe ; 
Car au ciel, écrasant les astres rabougris, 
Le profil de Grassot et le nez d'Hyacinthe 
Se dessinaient partout dans les nuages gris. 

Des bâillements affreux défiguraient les antres, 
Et les "saules montraient, pareils à des tritons, 
Tant de gibbosités, de goitres et de ventres, 
Que je les prenais tous pour d'anciens barytons. 

L'es fleurs de la prairie, espoir des herboristes ! 
— Car ce siècle sans foi ne veut plus qu'acheter, - 
Semblables aux tableaux des gens trop coloristes, 
Arboraient des tons crus de pains à cacheter. 



/ 
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Et, comme un paysage arrangé pour des Kurdes, 
Les ormes se montraient en bonnets d'hospodar; 
C'étaient dans les ruisseaux des murmures absurdes, 
Et Ton eût dit les rocs esquissés par Nadar ! 

Moi, saisi de douleur, je m'écriai : « Cybèle ! 
Ouvrière qui fais la farine et le vin ! 
Toi que j'ai vue hier si puissante et si belle, 
Qui t'a tordue ainsi, Nourrice au flanc divin ? » 

Et je disais : « Nuit qui rafraicbis les ondes, 
Aurores, clairs rayons, astres purs dont le cours^ 
Vivifiait son cœur et ses lèvres fécondes. 
Étoiles et soleils, venez à mon secours 1 » 

La Déesse, entendant que je criais à l'aide. 
Fut touchée, et voici comme elle me parla : 
« Ami, si tu me vois à ce point triste et laide, 
C'est que Monsieur Courbet vient de passer par là I » 

Et le sombre feuillage évidé comme un cintre, 
Les gazons, le rameau qu'un fruit pansu courbait, 
Chantaient :« Bonjour, Monsieur Courbet le maître peintre! 
Monsieur Courbet, salut ! Bonjour, Monsieur Courbet ! » 

Et les saules bossus, plus mornes et plus graves 
Que feu les écrivains du Journal de TrévovuBf 
Chantaient en chœur avec des gestes de burgraves : 
« Bonjour, Monsieur Courbet ! Comment vous portez-vous ? 

Une voix au lointain, de joie et d'orgueil pleine, 
Faisait pleurer le cerf, ce paisible animal, 
Et répondait, mêlée aux brises de la plaine : 
« Merci! Bien le bonjour. Cela ne va pas mal. » 
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Tournant de ce côté mes yeux, — en diligence. 
Je yis à Thorizon ce groupe essentiel : 
Courbet qui remontait dans une diligence, 
Et sa barbe pointue escaladant le ciel I 

Octobre 1854. 



NADAR 



Les soirs qu'au VaudeTille^ en ce moment sauvé, 

On donne une première 
Représentation; quand le gaz relevé 

Couvre tout de lumière; 

Et, pour mieux éblouir de feux les vils troupeaux 

Aux faces inconnues, 
Quand, les littérateurs déposant leurs cbapeanx, 

On voit leurs têtes nues ; 

Chez tous ces rois à qui la notoriété 

Enseigne ses allures, 
Oh ! quel spectacle étrange en sa variété 

Offrent les chevelures ! 

Les unes ont Taspect de Tébène; voici 

Les châtaines, les fauves. 
Et les beaux fronts de neige, et Ton remarque aussi 

Le bataillon des chauves. 

C'est le brun Lherminier, Sasonoff et Murger, 

Et Lemer, doux lévite. 
Leurs cheveux peuvent dire en chœur avec Burger : 

« Hurrah I Les morts vont vite ! n 



}fl8 ODES FUNAMBULESQUES. 

Loais Bojer, qui prit plus d*iine Alaciel 

A plas d'ua roi de Garbe, 
Dissimule son nez, organe essentiel, 

Sous de grands flots de barbe. 

Sou visage pourtant n*est pas seul envahi 

Gomme celui d'un Serbe, 
Et de Goy, dont les mots ont un parfum d'Aï, 

N'est pas non plus imberbe ! 

Car le Temps, qui sourit de se voir encensé 

Par ceux dont il se joue, 
Met, comme un lierre épars, ce feuillage insensé 

Autour de notre joue ! 

Louis Luiine, habile à bien lancer les dards, 

En a les tempes bleues ; 
Asselineau pourrait fournir des étendards 

Aux pachas à trois queues. 

Méry, chêne au milieu d'arbustes rabougris, 

A vaincu les épreuves ; 
Il est majestueux et fort sous son poil gris 

Gomme les dieux des fleuves. 

Dumas qui pourrait seul, mage Éthiopien, 

Chanter la sage Hélène, 
Abrite des éclairs son crâne olympien 
Sous des touffef de laine ; 

Mirecourt dans son ombre, antre de noirs projets, 

Tente de noyer Planche, 
Et René bordereau dans ses boucles de jais 

Garde une mèche blanche. 
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Viilemessant, mêlé, comme les vieux railleurs, 

De faune et de satyre, 
Se coiffe en brosse. Et puis j*en passe, et des meilleurs 1 

Mais qui pourrait tout dire ? 

Théo, roi de l'azur où la Muse le suit, 

Amant de la Chimère, 
En secouant sa tète, à Fentour fait la nuitj 

Gomme un héros d'Homère, 

• 

Et Barrière, qui va cherchant la vérité 

Sans songer à sa gloire, 
Montre pleins d'ouragans des yeux d'aigle irrité 

Sous une forêt noire. 

A côté d'eux on voit les blonds : c'est Damas fils, 

Dont l'ample toison frise. 
C'est Gaiffe, dont la joue est neige, ivoire et lys. 

Et la lèvre cerise. 

C'est Gastille aux anneaux crêpés ; ses yeux ont lui 

Pour quelque étrange rêve. 
Et son chef lumineux brille comme celui 

De notre grand'mère Eve. 

Yoillemot resplendit comme un jeune Apollon. 

Fabuleux météore, 
Sa tête radieuse au milieu d'un salon 

Fait l'effet d'une aurore. 

Arsène Houssaye, à qui souvent, le cœur troublé. 

Rêvent les jeunes filles, 
A des cheveux pareils à ceux des champs de blé 

Tombant sous les faucilles. 

\0 
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Ils sont d'or pâle; ceux du poète nouveau 
Qui, dans des yers bizarres, 

A nommé le public : « Bête à tête de veau, » 
Sont jaunes, fins et rares. 

La Madelène est rose, et Marchai est yermcii 

D'une façon hardie, 
Mais Nadar sur son front aux comètes pareil 

Arbore l'incendie I 

Décembre 1858. 



REPRISE DE LA DAME 

Mourir de la poitrine 
Quand j'ai ces bras de lys, 
La lèvre purpurine. 
Les cheveux de maïs 
Et cette gorge rose, 
Ah I la vilaine chose ! 
Quel poète morose 
Est donc ce Dumas fils ! 

Je fuis, pauvre colombe, 
Triste, blessée au flanc; 
Déjà le soir qui tombe 
Glace mon jeune sang. 
Et, j'en ai fait le pacte, 
11 faut qu'en femme exacte, 
Au bout du cinquième acte 
J'expire en peignoir blanc ! 
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Pourtant, j*aime une vie 
Qu'un immortel trésor 
Poétise, ravie, 
Dans un si beau décor; 
J'aime pour mes extases 
Les feux des chiysoprases, 
Les rubis, les topazes, 
Les tas d'argent et d'or! 

Paris est une ville 
Où raille voyageurs 
Cherchent au Vaudeville 
De pudiques rougeurs. 
Où toute jeune fille 
Aux façons de torpille 
Peut avoir ce qui brille 
Aux vitres des changeurs ! 

J'aime cette lumière 
Qui, des lustres fleuris, 
Tombe aux soirs de première 
Sur ma poudre de riz. 
Quand aux log€S de face 
Ma petite grimace. 
Malgré leur pose, efface 
Geiisette et Souris. 

J*aime qu'en ma fournaise 

Un lingot fonde entier, 

Et que, pour me rendre aise, 

Avec un luxe altier 

De jeune Sulamite, 

Qui ne soit pas un mythe. 

Plus d'un caissier imite 

Grellet et Carpentierl 
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J'aime que le vieux comte 
Soit réduit aux abois 
En refaisant le compte 
Des perles que je bois; 
Enfin, cela m'allèche 
De sentir ma calèche 
Voler comme une flèche 
Par les détours du bois ! 

J'aime que l'on me bouge 
Un grand miroir princier, 
Pour me poser ce rouge 
Qui plaît à mon boursier, 
Tandis que ma compagne. 
Brune fille d'Espagne, 
Sur l'orgue m'accompagne 
Des chansons de Darcier ! 

Mab surtout, quand, dès l'aube, 
S'éloigne mon sous-chef 
Natif d'Arcis-sur-Aube, 
Renvoyé d'un ton bref, 
Dans ma main conquérante 
J'aime à tenir quarante 
Nouveaux coupons de rente, 
Et du papier Joseph ! 

Janvier 1857. 



ODES FUNAMBULESQUES. ^3 



MARCHANDS DE CRAYONS 



Rose pleurait : un bon jeune homme 

La consola, veillant au grain : 

— « Ah ! de quelque nom qu'on vous nomme, 

Dit-elle, vous allez voir comme 

J*ai raison d'avoir du chagrin ! 

Pour Meaux, ayant pUé ma tente, 
En avril dernier je partis. i 

J'allais hériter de ma tante, ^ 

Dont la dépouille aujourd'hui tente 
Une foule de bons partis. 

Mais ce n'est pas dans la province 
Que resplendit mon firmament : 
C'est ici que loge mon prince. 
L'homme pour qui mon cœur se pince, 
Mon Arthur, mon tout, mon amant I 

Loin de lui mon âme est funèbre ; 
A sa voix qui me fait rêver 
J'étais docile comme un zèbre ! 
C'est un individu célèbre : 
Où pourrais-je le retrouver ? 

Car en vain mon regard se dresse ! 
Comme Arthur ne m'a pas écrit, \J 

J'ignore en tout point son adresse. 
Comment donc faire avec adresse 
Ce que mon désir me prescrit ? 

*0. 
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tristesse ! jusqu'à la lie 

Je te savoure et je te bois ! 

Sa rue, hélas ! est démolie : 

Je vois avec mélancolie 

Que l'on y pose un mur de bois ! » 

— « Ne pleurez pas, Mademoiselle, 
Dit le bon jeune homme éperdu 
A Rose, en se penchant vers elle ; 
Vous allez voir avec quel zèle 
Nous chercherons l'Arthur perdu ! 

Puisqu'il s'agit d'un homme illustre, 
Venez au bal de l'Opéra. 
Vous le trouverez sous le lustre 
Appuyé sur quelque balustre ! 
Pour l'entrée, on vous la paiera. » 

Les voici tous deux à la fùte^ 
Dans cet endroit prestigieux. 
Depuis les tapis jusqu'au faîte, 
Où la réunion est faite 
De ce que Paris a de mieux. 

Tout est couleur, lumière, llamme. 
Et l'on s'étoulfe à trépasser. 
Le bon jeune homme, exempt de hMmc, 
Dit : — « Cherchez l'ami dn votre Ame 
Parmi les gens qui vont passer ! 

A-tril quelque prééminence 
Sur l'élite de ces lions 
Du report et de la fmance, 
Chez qui la moindre lieuteiiance 
Vaut au niuins quinze millions? 
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Voici le maître de Marseille, 
Lireux, Solar grave et pensif, 
Millaud, à qui Phébus conseille 
La bienfaisance, et qui s'éveille 
Dans une maison d'or massif I 

Puis voici la cohorte insigne 
Des artistes, cerveaux en ileur ; 
Hamon, gracieux comme un cygne, 
Galimard qui cherche la ligne, 
Préault qui trouve la couleur 1 

Puis Masson, fort de ses magies. 
Et Couture, épris des hasards : 
Tous deux à travers les orgies 
Ont vu passer de sang rougies, 
Les ombres pâles des Césars. 

Voici Millet, voici Christophe, 
Et tous les fils de Phidias, 
Et Chenavard, ce philosophe. 
Aveuglé par un bout d'étoffe 
Que chiffonne en causant Diaz. 

Voici des acteurs, Hyacinthe, 
Frederick, Fechter; admirons 
Grassot qu'on abreuve d'absinthe, 
Et Gueymard, qui dans cette enceinte 
Assourdit la voix des clairons ! 

Puis voici les porteurs de lyre^ 
Les meilleurs Homères du jour, 
Ceux que vers son calvaire attire 
tncoKc le double martyre 
Fait de poésie et d'amour 1 
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Voici Musset, diea de la ville, 
Et Dupont, maître de son pré, 
Et Sainte-Beuve, et Théophile, 
Chanteur pour qui la muse file 
Des jours tissus d*un fil pourpré. 

Voici Bouilhet, que tu conseilles. 
Naïade antique au front de lys, 
Philoxène, amant de merveilles, 
Qui, tout enfant, vit les abeilles 
Baiser les lèvres de Myrtis. 

Puis, dans ce torrent qui s*épanche, 
Voici les frères de Goncourt ; 
Mirecourt acharné sur Planche, 
Et Monselet à la main blanche 
Vers qui la Renommée accourt. 

Orgueil des nouvelles déesses, 
Voici les trois frères Lévy, 
Tous si ruisselants de richesses 
Que les banquiers et les duchesses 
Les accostent d'un air ravi. 

Connais-tu Thomme plein d'audace 
Devant ces hardis triumvirs. 
Qui les regarde face à face. 
Et dont la jeune presse efiface 
L'ancien blason des Elzévirs ? 

C'est un fils d'Apollon et d'Eve, 

Le typographe Malassis, 

Que tout bas invoque sans trêve 

Le poète inédit qui rêve. 

Tri Me, et sur une malle assis. 
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Voici Vita, chez qui s*allie 
A Tesprit, l'or d'un podesta; 
Fanchery, venu d'Australie 
Avec cette douce folie 
Que de Bohème il emporta; 

Puis Lherminler des Amériques ! 
Murger, aux pompons éclatants. 
Vide tous ses écrins féeriques. 
Gozlan jure que les lyriques 
Dureront au plus cinquante ans I 

sœur de Taube orientale, 
Regardez bien tous ces héros 1 
Car ils sont le luxe qu'étale 
Notre immortelle capitale : 
Après eux tout n'est que zéros. » 

11 dit. La malheureuse fille, 
Ignorante de son destin 
Et rapide comme une anguille, 
Vers le flot confus qui fourmille 
Leva ses deux pieds de satin. 



Sa vue à travers une houle 
Plongea dans les rangs espacés 
Des gens fameux; puis dans la foule 
Elle tomba, lys que Ton foule !... 
Ces timbaliers étaient passés. 

— (( Mais, hasarda tout bas son guide, 
(Elle ouvrait ses yeux languissants), 
Quel peut donc être, enfant candide, 
I/homme célèbre, mai=î perfide, 
Qui n'est pas parmi ces passants ? 
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Il n*est pas peintre ? c'est étrange. 
Alors, quel succès est le sien ? 
Il n'est donc pas, non plus, mon ange, 
Poète, ou bien agent de change ? 
Ni boursier ? ni musicien ? 

— Si, répondit-elle, il se pique 
D'être un merveilleux baryton, 
Et, malgré son joli physique, 
U fait souvent de la musique 
Avec son cornet à piston ! 

Son bonnet brille comme un phare 
Sur son costume officiel. 
Lorsque, aux éclats de sa fanfare. 
Le moineau franc tremble et s'effare 
Et s'enfuit vers l'azur du ciel ! 

Il aimait à faire tapage 

Parles beaux jours pleins de rayons, 

Assis en vêtement de page 

Sur le sommet d'un équipage, 

Derrière un marchand de crayons ! 

Que de fois j'ai voulu les suivre, 
Mêlant mon cœur à l'instrument 
Qui répand les notes de cuivre, 
Comme la gargouille et la guivre 
Se mêlent au noir monument ! 

Car leurs coussins étaient deux trônes, 
Quand mon Arthur sonnait du cor 
Près de Mangin en galons jaunes, 
Qui sent des plumets de deux aunes 
Frissonner sur son cas(^ue d'or ! » 

Janvier 1857. 
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NOMMONS COUTURE! 



J'ai Tamour-propre de me croire le seul artiste 
Téritablement sérieux de aotre époque ; (vous 
voyes que j*ai le courage de mes opinions.) 

Thomas Gouturb , lettre à M. de Villemessant. 
Figaro du 28 janvier 1857. 



Puisque, honnis Gjusljjre, 

Les professeurs 
Qui font de la peinture 

Sont des farceurs ; 

Puisque ce dogmatiste 

Mystérieux 
Reste le seul artiste 

Bien sérieux ; 

Puisque seuls les gens pingres 

Ont le dessein 
D'admirer encore Ingres y 

Et s.on dessin ; 

• 

Puisque tout ce qui cause 

Dit que la croix 
Fut offerte sans cause 

A Delacroix;^ — 

Puisque toute la Souabe-^ 
Sait que Decamps 

N'a jamais vu d*Arabe 
Ni peint de camps ; 
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Puisque même au Bosphore. 

Chacun saura 
Que Fromentin ignore 

Le Sahara; 

Puisque, sous les étoiles, 

L'univers n'est 
Pas encombré des toiles 

Que fait Vemet^s!^ 

Puisque Thomme féroce 
Nommé Troyon — 

Ne connaît ni la brosse 
Ni le crayon; 

Puisque dans nul ouvrage 

Rosa Bonheur 
Ne rend le labourage 

Avec bonheur; 

Puisqu'on doit sans alarme 

Croiser le fer 
Contre tous ceux que charme 

Ary Schefifer; f 

Pnisqu'en vain les Osagcsjx/ 

Ont par lazzi 
Loué des paysages 

De Palizzi ; 

Puisque, sans argutie 

On peut nier 
L'exacte minutie 

De Meîssonier; . 
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Puisqu'à moins qu'on soit ivre 

De très-bon vin, 
On ne saurait pas vivre 

Près d*un Bonvin ;^' 

Puisque Ton ne réserve 

- Ni Daumier, ni 
L'éUncelante verve 

De Gavami;. 

Puisqu'il faut les astuces 

D'un Esclavon ^^ 
Pour célébrer les Russes 

D'Adolphe Yvon; ^, 

Foin des gens qui travaillent 

Pour nous berner ! 
Que tous les peintres aillent 

Se promener I 

Puisque seul il s'excepte, 

Et j'y consens, 
Ah ( que Couture accepte 

Tout notre encens ! 

Qu'il règne en sa chapelle 1 

- Que Gamoëns ~— 
Ressuscité, l'appelle 

Aussi Rubens ! 

Qu'il parle à ses apôtres 

En Iroquois ! 
On ira dire- aux autres 

De rester cois I 



^ 

^ 
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Pose ton manteau sombre 
Sur ce qu'ils font ; 

Couvre-les de ton ombre, 
Oubli profond ! 

Et poursuis comme Oreste, 

Fatalité, 
Ce chœur dont rien ne reste, 

Couture ôté ! 

Janvier 1857. 



LE CRITIQUE EN MAL D'ENFANT 

Ce critique célèbre est mort en mai d'enfant. 
Quel critique ! Il était fort comme un éléphant, 

Vif et souple comme une anguille. 
S'il étirait un peu ses membres avec soin 
Il enjambait la mer, et savait au besoin 

Passer par le trou d'une aiguille. 

Au spectacle c'était charmant. Gomme jMasait! 
L'article Frederick, l'article Déjazet ^ 

Pour lui ne gardaient pas d'arcanes. 
Quant à ce qu'on appelle en ce temps-ci : « des mots, » 
n en laissait toujours au milieu des marmots 

Sept ou huit au bureau des cannes. 

Il avait de l'esprit comme Jules Janin 

Et comme Beaumarchais; le sourcil léonin 

De ce Jupiter de la rampe 
Faisait tout tressaillir, Achilles, Arlequms 
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Et Gilles ; devant lui ces porte-brodequins 
Étaient comme le ver qui rampe. 

Cb n'était qu'or et pourpre à tous ses dévidoirs. 
Des myrtes qu'il avait cueillis dans les boudoii's 

On eût chargé ving^ dromadaires. 
Certes iJ s'en fallait peu qu'il ne mtt à bas 
La Presse, La Patrie et même Les Débats 

Par ses succès hebdomadaires ! 

On disait : « Prémaray, ce divin bijoutier, 
A pourtant le ciseau moins ag^e, et Gautier 

La touche moins fine et moins grasse ; 
Saint-Victor et Méry, coloristes vermeils, 
Ne peignent pas si bien les cheveux des soleils : 

Janin lui-même a moins de grâce. » 

Il n'était pas heureux pourtant. Devant son feu 
Où parfois en silence il voyait d'un œil bleu 

Mourir en cendre un demi-stère, 
Des spectres noirs, sortis du fond de l'encrier. 
Le talonnaient. C'est bien le cas de s'écrier 

Ici: « Quel est donc ce mystère? » 

Ou bien il était triste en même temps que gai. 
Mêlant De Profundis avec Ma mie, ô gué ! 

Telle en ces paysages qu'orne 
Une blanche fontaine aux paillettes d'argent, 
La Lune, astre des nuits, folâtre mais changeant 

Montre ensemble et cache une corne. 

Tel vous pouvez le voir gravé par Henriquel ; 
Et voici le fin mot : le malheur pour lequel. 

Poussant des plaintes étoufî'ées, 
Il laissait tant languii* son âme en désaiToi, 
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C'était de n'avoir pas d'enfants, comme ce roi 
Qu'on Toit dans les contes de fées. 

Parfois contemplant seul, le front chargé d'ennuis, 
Les clous de diamants sur le plafond des nuits. 

Il invoquait les Muses, l'une 
Ou l'autre, et leur disait : « Érato, mon trésor ! 
Thalie I ô Melpomëne à la chaussure d'or ! » 

Il disait à la Lune : « Lune ! 

Ne m'inspirerez-vous aucun ouvrage ? rien ? 
Quoi ! pas même un nouveau système aérien? 

Un livre sur l'architecture ? 
Un vaudeville, grand de toute ma hauteur ? 
Ne deviendrai-je point ce qu'on nomme un auteur 

Dans les cabinets de lecture ? 

Oui, la gloire est à moi, j'ai su m'en emparer ; 
Et, ne produisant rien, je puis me comparer 

Aux fiUes qu'on marie honnêtes ; 
reste magnifique autant que paresseux, 
Ouiy mais ne pouvoir être à mon tour un de ceux 

Qui montrent les marionnettes ! 

Ni ce Lesage, hélas ! ni cet abbé Prévost ! 
Ni ce vieux Poquelin sur qui rien ne prévaut ! 

Ni ce Ronsard, ni ce Malherbe l 
Danser toujours, pareil à Madame Saqui ! 
Sachez-le donc, ô Lune, ô Muses, c'est ça qui 

Me fait verdir comme de l'herbe ! 

Oh ! que ne puis-je, enflant cette bouche, hardi, 
Hurler ces drames noirs que signe Bouchardy, 

Ou bien par un grand élan d'aile, 
Faire enfin, n'étant plus un eunuque au serai). 
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Des romans comme ceux de Ponson du Terrail 
Ou du ténébreux La Landelle ! » 

11 le faut, tôt au tard un dénouement a lieu. 

Or, la nymphe d'une eau thermale, ou quelque dieu 

Mettant le nez à la fenêtre, 
Voulut prendre en pitié Tillustre paria. 
Notre homme devient gros, et chacun s'écria : 

« Quelque chose de fort va naître. » 

Lui se tordait avec mille contorsions 
De gésine. Ébloui par les proportions 

Vertigineuses de sa taille. 
Le prenant pour un mont, Préault disait : « Oh ! ça 
C'est Pélion, ou bien son camarade Ossa : 

Allez-vous-en, que je le taille I » 

Et l'attente dura dix ans. Les médisants. 
Comme un chœur de vieillards, répétèrent dix ans 

A la foule, en s'ap prochant d'elle : 
<c Tu prépares ton clair lorgnon, mais vainement. 
Va plutôt voir Guignol que cet événement : 

Le jeu n'en vaut pas la chandelle ! » 

Enfin, pour accoucher le moderne Pança, 

On prit tout bonnement une épingle : on pensa 

Le vider comme un œuf d'autruche. 
Il ne sortit pas môme, ô rage ! une souris 
De ce ventre dont l'orbe excita nos souris : 

Le critique était en baudruche ! 

Janvier 1857, 



H. 



120 ODES FLNAMliULESQOES. 



RONDEAUX 



ROLLE N'EST PLUS VERTUEUX 

Que r Aurore ait à son corsage 
Cent mille fleurs pour entourage 
Et teigne de rose le ciel, 
Rolle dort comme un immortel, 
Sans s*inquiéter davantage. 

Mais que, sur sa lointaine plage, 
L'Odéon donne un grand ouvrage, 
Rolle s'y rend, plus solennel 
Que TAurore. 

Ce capricieux personnage, 
Dont, par un heureux assemblage, 
Le patois traditionnel 
Plaît au Constitutionnel, 
Aime mieux voir lever Bocage 
Que l'Aurore. 

Janvier 18 IC. 
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MADEMOISELLE PAGE 

Page blanche, allons, étincelle l 
Car ce rondeau, je le cisèle 
Pour la reine de la chanson, 
Qui lit du céleste Enfançon 
Et doucement tous le muséle. 

Zéphyre revente avec zèle. 
Et pour ne pas yiyre sans elle, 
Titania donnerait son 
Page. 

Le bataillon de la Moselle 
A sa démarche de gazelle 
Eût tout entier payé rançon. 
Cette reine sans écusson. 
C'est Cypris, ou Mademoiselle 
Page. 

Août 1858. 



BROHAN 

Sa mère fut quarante ans liclle. 
Dans ses yeux la même étincelle 
D'amour, d'esprit et de désir, 
Quarante ans pour notre plaisir 
Brilla d'une grâce nguyeUe* 
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Le même éclat parait en elle ; 

C'est par cela qu'elle rappelle 

Notre plus charmant souyenir, 

Sa mère. 

Elle a les traits d'une immortelle. 
G'Qst Cypris dont la main attèle 
A son chariot de saphir 
Les colombes et le zéphir ; 
Aussi l'Enfant au dard l'appelle 
Sa mère. 

Juin 1855. 



ARSENE 



Où sait-on mieux s'égarer deux, parmi 
Les myi'tes verts, qu'aux rives de la Seine? 
Séduit un jour par l'Enfant ennemi, 
Arsène, hélas ! pour lui quitta la saine 
Littérature, et l'art en a gémi. 

Trop attiré par les jeux de la scène, 
Il soupira pour les yeux de Glimène, 
Comme un Tircis en veste de Lami- 

Housset. 

Oh! que de fois, œil morne et front blêmi, 
Il cherche, auprès de la claire fontaine. 
Sous quels buissons Amour s'est endormi I 
Houlette en main, souriante à demi. 
Plus d'une encor fait voir au blond Arsène 

Où c'est» 

Juillet 184». 
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MADAME KELLER 

Quel air divin caressa ramalgame 
De ces lys pnrs qui nous chantent leur gamme? 
Plus patient que les doigts du Sommeil, 
Quel blond génie avec son doigt vermeil 
De cette neige a su faire une trame ? 

Ses dents pourraient couper conune une lame 
Les dents du tigre et de Thippopotame, 
Et son col fier à du marbre est pareil. 

Quel air ! 

Ovide seul, dans un épithalame, 
Eût pu monter son vers que rien n'entame 
A la hauteur de ce corps de soleil ; 
Junon, Pallas, Vénus au bel orteil, 
Même Betti, le cèdent à madame 

Keller. 

■^anvier 1846. 



ADIEU, PANIERS 

Lyre d*argent, gagne-pain trop précaire, 
Dont les chansons n'ont qu'un maigre salaire, 
Je vous délaisse et je vous dis adieu. 
Mieux vaut cent fois jeter nos vers au feu 
Et fuir bien loin ce métier de galère. 
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En vain y ma lyre, à tous tous sayiez plaire ; 

Vous déplaisez à ce folliculaire 

De qui s'enflamme et gronde pour un jeu 

L*ire. 
Vous n'ayez pas, hélas! de caudataire. 
Vous n'enseignez au fond d'aucune chaire 
Le ja^ponais, le sanscrit et l'hébreu. 
Cédez, ma mie, à ce critique en feu 
Dont les arrêts ne peuvent pas se faire 

Lire. 

Novembre 1845. 



A DESIREE RONDEAU 

Rondeau Myole, où ma rime dorée 

Vient célébrer une femme adorée, 

Dis ses attraits dont s'affole chacun, 

Et ses cheveux pleins d'un si doux parfum, 

Qu'eût enviés la Grèce au temps de Rhée. 

Dis les Amours qui forment sa chambrée ; 
Et dis surtout à notre Muse ambrée 
Que son éloge aurait mieux valu qu'un 

Rondeau ! 

Dis qu'en son nid, si cher à Cythérée, 
Notre misère est souvent préférée 
Au sac d'écus d'un Mondor importun, 
Et que toujours, pour le poète à jeun 
S'ouvrent les bras charmants de Désii*ée 

Rondeau. 

Novembre 1845. 
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TRIOLETS 



MORT DE SHAKSPERE 

Ducuing, cet ami de Ponsard, 
A bien dit son fait à Shakspere. 
Ils étaient, avec le hassard 
Ducuing, sept amis de Ponsard : 
Ils ont tous égorgé Ronsard, 
Et sons leurs coups Shakspere expire. 
Ducuing, cet ami de Ponsard, 
A bien dit son fait à Shakspere. 

Janvier 1844. 



NERAUT, TASSIN ET GRÉDBLU 

Néraut, Tassin et Grédelu 
Maintiennent Fart fougueux et chaste. 
Je préfère à Tancrède lu 
Néraut, Tassin et (îrédelu. 
Gomme Quimper, Honolulu 
Célèbre ces Talmas sans faste. 
Néraut, Tassin et Grédelu 
Maintiennent l'art fougueux et chaste. 

Décembre 1815. 
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GREDELU 

Naguère j'ai va Grédeiu 
Représenter un jeune singe. 
Au fond du grand bois chevelu 
Naguère j'ai vu Grédeiu. 
Ce soir-là, certes, il a plu 
Sans Téclat trompeur du beau linge. 
Naguère j*ai vu Grédeiu 
Représenter un jeune singe. 

Décembre 1845. 



TASSIN 

Ix boau Tassin, en matassiii, 
Parfois a fait rêver Labiche. 
On n'habille pas sans dessein 
Le beau Tassin en matassin. 
On eût pris pour un faon, Tassiii 
Quand il figurait dans La Biche. 
Le beau Tassin, en matassin, 
Parfois a fait rêver Labiche. 

Décembre 1845. 
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NERAUT 

Uuaud ils sont joaés par Néraut, 
Tous les rôles portent leur homme. 
Les rôles ont tous un air haut 
Quand ils sont joués par Néraut. 
A Nérac, Néraut, en héraut, 
Fut pareil à Nero dans Rome. 
Quand ils sont joaés par Néraut, 
Tous les rôles portent leur homme. 

Décembre 1845. 



FEU DE BENGALE 

Néraut, Tassiu et Grédelu 
Sont rhonneur des apothéoses. 
Roscius n'a jamais valu 
Néraut, Tassin et Grédelu. 
Ces noms, par un charme absolu, 
Voltigent sur des lèvres roses. 
Néraut, Tassin et Grédelu 
Sont rhonneur des apothéoses. 

Décembre 1845. 



VI 
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LEÇON DE CHANT 

Moi, je regardais ce cou-là. 
Maintenant chantez, me dit Paule. 
Avec des mines d'Attila 
Moi, je regardais ce cou-là. 
Puis, un peu de temps s'écoula... 
Qu'elle était blanche, son épaule! 
Moi, je regardais ce cou-là; 
Maintenant chantez, me dit Paule. 

Août 1845. 



ACADEMIE ROYALE DE MUS. 

Voulez-vous des Jeux et des Ris? 
On en tient chez Monsieur Guillaume. 
Il fabrique rats et souris. 
Voulez-vous des Jeux et des Ris? 
Il fournit le Bal de Paris, 
Le Chàteau-Rouge et THippodrome. 
Voulez-vous des Jeux et des Ris ? 
On en tient chez M. Guillaume. 

Juillet 1R46. 
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DU TEMPS 

QUE LB MARECHAL BUGEAUD POURSUIVAIT YAIMBMENT 

ABD-EL-KADER. 

Bageaud veut prendre Abd-el-Kader : 
À ce plan le public adhère. 
Dans tout ce qae rAMqae a d'air, 
Bageaud veut prendre Abd-el-Kader. 
D Yoadrait qae cet Iskander, 
Cet aigle au grand vol manquât d'aire ! 
Bugeaad yeat prendre Abd-el-Kader : 
A ce plan le public adhère. 



il8M. 



AGE DE M. PAULIN LIMAYRAC 

Le jeune Paulin Limayrac 
Est âgé de huit ans à peine 
n est englouti dans son frac, 
Le jeune Paulin Limayrac. 
n a beau boire de Tarack 
Et prendre une mine hautaine. 
Le jeune Paulin Limayrac 
Est âgé de huit ans à peine. 

Mai 1846. 
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/ 



BILBOQUET 



Voltaire et FÉcole normale ! 

( Figaro da 30 décembre 1858.) 



Cette malle doit être à nous, 
Car c'est la malle de Voltaire. 
Mettons-la sens dessus dessous : 
Cette malle doit être à nous ! 
Voltaire a légué ses bijoux 
A Lhomond, par-devant notaire. 
Cette malle doit être à nous, 
Car c'est la malle de Voltaire. 

Janvier 1859. 



ÉLÈVE DE VOLTAIRE! 

As- tu lu Voltaire? Non pas ; 
T- Jamais, jamais, pas même en rêve. 
Allons, dis si tu nous trompas : 
As-tu lu Voltaire? Non pas. 
Il suffit : je vais de ce pas 
l'annoncer comme son élève ! 
As-tu lu Voltaire? Non pas; 
Jamais, jamais, pas même en rêve. 

Janvier 1859. 
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MONSIEUR HOMAIS. 

Lisez Voltaire, disait Tun... 
(Oi.sTWK Flaubkrt, Madame Dotanj.) 

' Nou, Homais ne moiuTa jamais ! 
i II revient en Croquemitaîne. 
Ce faux Aroaet, c'est Homais : 

> Non, Homais ne mourra jamais. 
Il prend peu de mitaines ; mais 
On dit qu'il a pour ami Taine. 

> Non, Homais ne mourra jamais ! 
t- Il revient en Croquemitaîne. 

Janvier 1859. 



POLICHINELLE VAMPIRE 

Cet académicien blanc 
Hurle sous sa perruque verte. 
Voici venir, le glaive au flanc, 
Cet académicien blanc. 
Muse, il se gorge de ton sang, 
Il le boit par la plaie ouverte. 
Cet académicien blanc 
Hurle sous sa perruque verte. 

Jauvier 1846. 



12. 
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OPINION SUR HENRI DE LA MADELENE 

J*adore assez le grand Lama, 
Mais j*aime mieux La Madelène. 
Avec sa robe qu'on lama 
J'adore assez le grand Lama. 
Mais La Madelène en l'âme a 
Bien mieux que ce damas de laine. 
J'adore assez le grand Lama, 
Mais j'aime mieux La Madelène. 

août 1850. 



NOTE ROSE 

Hier j'ai vn Mélite au bois 
Avec une tignasse rose. 
Près de l'Hippocrène où je bois 
Hier j'ai vu Mélite au bois. 
Ses beaux airs de bicbe aux abois 
Ont fort indigné Monsieur Chose. 
Hier j'ai tu Mélite au bois 
Avec une lignasse rose. 

PÂcAmbre 1855. 



/ 
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MONSIEUR JASPIN 

Connaissez-vous Monsieur Jaspin 
De VEstaminet de l'Europe? 
Il a la barbe d'un rapin, 
Connaissez-Yous Monsieur Jaspin? 
Chevelu comme un vieux sapin, 
Il aime la brune et la chope. 
Connaissez-vous Monsieur Jaspin 
De VEstaminet de l'Europe? 

Il donne ses coups de boutoir 
A VEstaminet de l'Europe, 
Souvent jusque sur le trottoir 
11 donne ses coups de boutoir. 
Pourtant la nymphe du comptoir 
Assouplit ce dur misanthrope. 
Il donne ses coups de boutoir 
A VEstaminet de V Europe. 

Novembre 1846. 



LE DIVAN LE PELETIER 

Ce fameux divan est un van 
Où Von vanne l'esprit moderne. 
Plus absolutiste qu'Yvan, 
Ce fameux divan est an van. 
Des farceurs venus de Morvan 
Y terrassent l'hydre de Lerne* 
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Ce fameux divan est un ^an 
Où Ton vanne l'esprit moderne. 

Là, Guichardet, pareil aux Dieux, 
Montre son nez vermeil et digne. 
Ici, des nains qui n'ont pas d'yeux; 
Là, Guichardet, pareil aux Dieux. 
Mtirger, c'est fort dispendieux. 
Fait des mots à cent sous la ligne. 
Là, Guichardet, pareil aux dieux, 
Montre son nez vermeil et digne. 

On voit le doux Asselineau 
Près du farouche Baudelaire. 
Gomme un Moscovite en traîneau. 
On voit le doux Asselineau. 
Plus aigre qu'un jeune cerneau, 
L'autre est comme un Goethe en colère. 
On voit le doux Asselineau 
Près du farouche Baudelaire. 

On y rencontre aussi Babou 
Qui de ce lieu fait sa Capoue. 
Avec sa plume pour bambou, 
On y rencontre aussi Babou. 
A sa gauche, un topinambou 
Trousse une ode topinamboue. 
On y rencontre aussi Babou 
Qui de ce lieu fait sa Capoue. 

Près de l'harmonieux Stadier 
Flamboie encor La Madelène. 
Emmanuel regarde en l'air, 
Près de Tharmonieux Stadier. 
Voillemot voit dans un ôclaii* 
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Passer le fantôme d'Hélène. 
Près de rharmonieux Stadler. 
Flamboie encor La Madelène. 

Le divan près de l'Opéra 

Est un orchestre de yoix fausses. 

On ne sait quel mage opéra 

Le divan près de l'Opéra. 

Ces immortels morts, on paiera 

Pour contempler encor leurs fosses. 

Le divan près de l'Opéra. 

Est un orchestre de yoix fausses. 

Septembre 1852. 
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VARIATIONS LYRIQUES 



MA BIOaRAPHIE 



A HENRI D*IDBVILLE. 



Le torrent que baise réclaii* 
Sous les bois qui lui font des voiles, 
Murmure, ivre d'un rhythme clair. 
Et boit les lueurs des étoiles. 

Il roule en caressant son lit 
Où se mirent les météo] es. 
Et, plein de fraîcheur, il polit 
Des cailloux sous ses ilôts sonores. 

Tel, je polissais, cher Henri, 
Des vers que vous aimez à lire, 
Depuis le jour où m'a souri 
Le chœur des joueuses de lyre. 

J*ai voulu des amours constants 
Et, sans me ranger à la mode, 
J'ai chéri les cris éclatants 
Et les belles fureurs de l'Ode. 

Quand, tout jeune, j'allais rêvant 
Avec ma libre et iière allure, 
Ce fut le caprice du vent 
Qui me peignait la chevelure. 
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C'est au fond du détroit d'Hellé 
Que j'ai voulu chercher mes rentes, 
Et je n'ai jamais plus filé 
Qu'un lys au bord des eaux courantes. 

Mais parfois, lorsque, triomphant, 
J'enfourchai mes hardis Pégases, 
Tombaient de mes lèvres d'enfant 
Les diamants et les topazes. 

J'ai touché les crins des soleils 
Dans les infinis grandioses. 
Et j'ai trouvé des mots vermeils 
Qui peignent la couleur des roses. 

Je vins, chanteur mélodieux, 
Et j'ouvris ma lèvre enchantée, 
Et sur les épaules des Dieux 
J'ai remis la pourpre insultée. 

Un instant, le long du chemin 
Où des fous m'en ont fait un crime, 
J'ai tenu bien haut dans ma main 
Le glaive éclatant de la Rime. 

Sans repos je me suis voué 
Au destin d'embraser les âmes 
Peut-être ai-je encor secoue 
Trop peu de rayons et de flammes. 

Qu'un plus grand fasse encor un pas, 
Chercheur de la lumière blonde 
Amî, je ne suis môme pas 
La plus belle fille du monde. 

Juin 1858. 
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A UN AMI 



POUR LUI RÉCLAMER LE PRIX D*UN TRAVAIL LITTÉRAIRE. 



Mon ami, n'all&z pas surtout vous soucier 
De la lettre qu'on vous apporte ; 

Ce n'est qu'une facture, et c'est un créancier 
Qui vient de sonner à la porte. 

Parcourant sans repos, dernier des voyageurs. 
Les Hélicons et les Pennesses, 

Pour payer mes wagons, j'ai dû chez les changeurs 
Escompter l'or de vos promesses. 

Vérité sans envers, que l'on nierait en vain, 
Car elle est des plus apparentes. 

L'artiste ne peut guère, avec son luth divin, 
Résdiser assez de rentes. 

Ainsi que la marmotte, il se sent mal au doigt 

A force de porter sa chaîne : 
Toujours il a mangé le matin ce qu'il doit 

Toucher la semaine prochaine. 

A moins qu'il soit chasseur de dots, et fait au tour, 
Dieu sait quelle intrigue il étale 

Pour ne pas déjeuner, plus souvent qu'à son tour. 
An restaurant de feu Tantale ! 

Moi qui n'ai pas les traits de Bacchos, je ne puis 
Compter sur ma beauté physique. 

Je suis comme la Nymphe auguste dans son puits : 
Je n'ai que ma boite à musique I 
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Ainsi, j'ai beau nommer l'Amoar « my dear child n. 

Être un Cyrus en nos escrimes, 
Et faire encor pâlir le luxe de Rothschild 

Par la richesse de mes rimes, 

Je ne saurais avec tous ces vers que paiera 

Buloz, s'il survit aux bagarres, 
D'avance entretenir des filles d'Opéra, 

Ni même acheter des cigares. 

Oui, moi que l'univers prendrait pour un richard, 
Tant je prodigue les tons roses, . 

Je suis, pour pa?ftr net, semblable à Cabochard, 
Je manque de diverses choses. 

Le cabaret prétend que Crédit est noyé. 

Et, si ce n'est chez les Osages, 
Je m'aperçois enfin que l'argent monnoyé 

S'applique à différents usages. 

Je sais bien que toujours les cygnes aux doux chants. 

Près des Lédas archiduchesses. 
Ont fait de jolis mots sur les filles des champs 

Et sur 1er mépris des richesses ; 

Monsieur Scribe lui-môme enseigne qu'un trésor 

Cause mille angoisses amères ; 
Mais je suis intrépide : envoyez-moi de l'or. 

Je n'ai souci que des chimères ! 

Mars 1856. 



i3 
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VILLANELLE DE BULOZ 

J'ai perda mon Liroayrac, 
Ce coup-là me bouleyerse. 
Je yenx me rôtir d'an sac. 

11 Ta mener, en cornac, 
La Gazette du Commerce, • 
J'ai perdu mon limayrac. 

Mon Limajrac snr Balzac 
Sayait seul pleuroir à Terse*# 
Je yeux me yêtir d'un sac. 

Ponr ses bons mots d'almanach 
On tombait à la renyerse. •» 
J'ai perdu mon Limayrac. 

Sans son habile mic-mac, 
Sainte-Beuye tergiyerse> 
Je yeux me yêtir d'un sac. 

Il a pris son hayresac. 

Et j'ai- pris la fièyre tierce.\. 

J'ai perdu mon Limajrac. 

A fumer, sans nul tabac ! 
Depuis ce jour je m'exerce^ 
Je yeux me yétir d'un sac. 

Pleurons, et yous de cognac 
Mettez une pièce en perce ^ 
J'ai perdu mon Limajrac, 
Je yeux me yêtir d'un sac ! 

Octobre 1846. 
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ECRIT 

SUR UN EXEMPLAIRE DES ODELETTES 

Quand j'ai fait ceci, 
Moi que nul sQuci 

Ne ronge, 
La fièvre de For 
Nous tenait encor: 

J'y songe ! 

Pendant ces moments, 
Gomme les romans 

Que fonde 
Le joyeux Âbout, 
Elle avait pris tout 

Le monde ! 

Vous rappelez-vous 
Les efforts jaloux, 

Les brigues, 
Les peurs, les succès? 
Le combat eut ses 

Hodrigues ! 

Oh! qu'il fut ardent. 
Hélas ! Moi, pendant 

La lutte 
Et son bruit d'enfer, 
J'essayais un air 

De flûte ! 

Juin 18S8. 
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COUPLET 

SUR i/aIR des hirondelles, DB FÉLICIEN DAVID. 

/ / / ■ 

Acteurs chez qui Mérope^ 
Hurle cornme up beffroi, 
Pour e^ichanter TËurope, 
Jouez Le Miéanthrope 
Sans Geffroy ! 

Août 1847. 



VILLANELLE 

DES PAUVRES ROUSSEURS 



En avant, mes amis ; sus au romantisme 
Voltaire et TÉcole normale. 



Figaro du 30 décembre 1858. 



Un tout petit pamphlétaire 
Voudrait se tenir debout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 

Je vois 80US ce mousquetaire, 
Dont le manteau se découd, 
Un tout petit pamphlétaire. 

Renvoyez au Finistère 

Le grain frelaté qu'il moud 

Sur le fauteuil de Voltaire. 
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II sera le caudataire ^ 

Du fameux Taine, et, par goût, 

Un tout petit pamphlétaire. 

Pru'homme universitaire, 
II a l'air d'un marabout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 

Tirez, tirez-le par terre, 
Car il a... pleuré partout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 

Âli ! le mauvais locataire ! 
Bah ! Ton raille et Ton absout 
Un tout petit pamphlétaire. 

Bornons là ce commentaire ; 
Mais il a manqué... de tout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 

Le célèbre phalanstère 
Nous a donné pour ragoût 
Un tout petit pamphlétaire. 

^ons Purgon, vite un clystère î 
Le pauvre homma écume et bout 
Sur le fauteuil de Voltaire. 

Qui veut, dans son monastère, 
Jeter Pindare à Tégout? 
Un tout petit pamphlétaire. 

De Ferney jusqu'à Cythère, 
On rit de voir jusqu'au bout 
Un tout petit pamphlétaire 
Sur le fauteuil de Voltaire. 

Décembre 1858 
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CHANSON 

SUR L*AIR DES LANDRIRT 

Void Tautomne revenu.. 
Nos anges, sur un air connue 

Landrirette, 
Arrivent toutes à Pdris, 

Landriry. 

Ces dames, au retour des champs. 
Auront les yeux clairs et méchants, 

Landrirette, 
Le sein rose et le teint fleuri, 

Landriry. 

» 

Mais celles qai n*ont pas quitté 
La capitale pour Tété, 

Landrirette, 
Ont Tair bien triste et bien marri, 

Landriry. 

Nos Aspasie et nos Sontag 
Se promènent au Ranelagh, 

Landrirette, 
Tristes comme un bonnet de nuit, 

Landriry. 

Elles ont vu fort tristement 
La clôture du parlement, 

Landrirette, 
Leurs roses tournent en soucis, 

Landriry. 
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Il est temps que plus d'un banquier 
Quitte le Havre ou Villequier, 

Landrirette, 
Car notre Pactole est tari, 

Landriry. 

Frison, Naîs et Brancador 
Ont engagé leurs colliers d*or, 

Landrirette, 
Et Souris n*a plus de mari, 

Landriry. 

Mais yoid le temps des moineaux ; 
Les vacances des tribunaux, 

Landrirette, 
Vont ramener Targent ici, 

Landriry. 

Car déjà, sur le boulevard. 

On voit des babits de Stuttgard, 

Landrirette, 
Et des vestes de Clamecy, 

Landriry. 

Tout cela vient avec Tespoir 
D'aller à Mabille, et de voir, 

Landrirette, 
Page et Mademoiselle Ozy, 

Landriry. 

Le matin, avec bonne foi, 
Ils tombent au café de Foy, 

Landrirette, 
Pour lire Le Charivari ^ 

Landriry. 
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Puis ils s'en Tont, à leur grand dam, 
Acquérir sur ]a foi de Gham, 

Landriretie, 
Des jaquettes gris de souris, 

Landriry. 

Un Monlinois de mes cousins 
Contemple tous les magasins, 

Landrirette, 
Avec nn sourire ébahi, 

Landriry. 

Et déjà, ce nouvel Hassan 
Guigne un cachemire au Persan, 

Landrirette, 
C'est pour charmer quelque péri, 

Landriry. 

Il ira ce soir & Feydean. 
Avant le lever du rideau, 

Landrirette, 
Il s'écriera ; C'est du Grétr}*, 
Landriry. 

Courage, Amours, souvent frôlés ! 
Demain les bijoux contrôlés, 

Landrirette, 
Se placeront à juste prix, 

Landriry. 

Bon appétit, jeunes beautés. 
Qu'adorent les prêtres bottés, 

Landrirette, 
De Gypris et de Brididi, 

Landriry 
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Vous allez guérir derechef 
Par Tor et le papier Joseph, 

Landriretie, 
Vos roses et vos lys flétris, 

Landriry. 

Si TOUS savez d'un air vainqueur 
Mettre sur votre bouche en cœur, 

Landrirette, 
Les jeux, les ris et les souris, 

Landriry, 

Si vous savez, à chaque pas. 
Murmurer : « Je ne polke pas, » 

Landrirette, 
Vous allez gagner vos paris, 

Landriry. 

Vous allez avoir des pompons, 
Des fleurettes et des jupons, 

Landrirette, 
Comme en portait la Dubarry, 

Landriry. 

Votus aurez, comme en un sérail, 
Plus de perles et de corail, 

Landrirette, 
Qu'un marchand de Pondichéry, 

Landriry. 

Plus d'étoiles en diamant 

Qu'il ne s'en trouve au firmanent, 

Landrirette, 
Ou dans un roman de Méry, 

Landriry. 
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Et cet hiver à l'Opéra, 

Où quelque Amadis vous paiera, 

Landrirette, 
Vous poserez pour Gavami, 

Landriry. 

Septembre 1846. 
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BALLADB 

DBS CÉLÉBRITÉS DU TEMPS JADIS 

Dites-moi sur quel Siiiaî 

Ou dans quelle manufacture * 

Est le critique Dufû ? 

Où? Sur quelle maculature -i^^^i^A-/**' *-^y ,* *"/" 

Lalanne met-il sa rature ? 

Où sont les plâtres de.Dantan, 

Le Globe et La Caricature ? 

Mais où sont les neiges d'antan I C*^^y^^^ • 

Où Venet, par le sort trahi, 

A-t-il trouvé sa sépulture ? 

Ifirecourt s'est-il fait spahi ? ^^A«^e.*^ ^Wk-*^ ^.^.i^v^ 

Mantz a-t-il une préfecture ? / - 

Où sont les habits sans couture, 

Et Malitourne et Pelletan ? J 

Où sont Clesinger et Couture ? j 

Mais où sont les neiges d'ahtan ! 

Où sont RoUe des dieux haï, 
Bataille, plus beau que nature, 
Cochinat, qui fut envahi. 
Tout vif, par la même teinture 
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Qae jadis Toussaint-I^uverture, 
Et ce Rhéal qai mit Dante en 
Français de maître d'écriture ? 
Mais ofi sont les neiges d'antan ! 

ENVOI 

Ami, quelle déconf^J^ure ! 

Tout s'en va, marchands d*orviétan o lo*^^ - «^•'f t 

Et marchands de littérature ; 

Mais où sont les neiges d'antan ! 

Novembre 1856. 



VIRELAI 



A. MES EDITEURS 



Barba^éhu narj^e la i^mç ! • "^ 
Je défends' que Ton m'imprime I 

/ . / / ' 

La gloire n'était que frime ; 

Vainement pour elle pn trinie, 

Car ce point est résolu. j 

Il fauV^ien qu'on nous, supprime 

Barchanchu nargue la rime I^ 

/ . 
Le cas enfin s'envenime. /v^ 

Le prosateur chevelu 

Trop lontemps fut magnanime. 

Contre la lyre il s'anime, 



X' 
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Et traite d'huiiaba-lu c^^^ "'^ ' 
Ou d'un terme synonyme 
Quiconque ne Ta paç lu. 
. Je défends que Jl'on m'imprime. ^ 

Fou, tremble qu'on ne t'abîme I 
Rimer, ce temps révolu, 
C'est courir vers un abîme, 
Barbanchu nargue la rime ! 

Tu ne vaux plus un décime ! 

Car l'ennemi nous décinle, 

Sur nous pose un doigt velu, 

Et, dans son cbenil intime, - 

Rit en vrai patte-pelu, 

De nous voir pris à sa glu. 

Malgré le monde unanime, 

Tout prodige est superflu. ^ \ ' " 

Le vulgaire dissolu 

Tient les mètres en estime : 

Il y mord en vrai goulu ! 

Bah ! pour mériter la prime, 

Tu lui diras : Lanturlu ! 

Je défends que Ton m'imprime. 

Molière au hasard s'escrime, 
C'est un bouffon qui se grime ; 

Dante vieilli se périme, , 

Et Shakspere nous opprime ! i 

Que leur art jadis ait plu, 
Sur la récolte il a plu, 
. Et la foudre pour victime 
Choisit leur toit vermoulu. 
C'était un régal minime 
Que Juliette ou Monime ! 
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■- " — 

Descends de ta double cime,-^ • '.,-," 
Et, sous quelque pseudonyme, 
Fabrique une pantomime ; 
Il le faut, il a fallu. 
Mais plus de retour sublime 
Vers Gorintbe ou vers Solvme ! 
Ciseleur, brise ta lime, * 
Barbancbu nargue la rime ! ' 

Seul un réaliste exprime 
Le Beau rèche et mamelu : 
En douter serait un crime. 
Barbanchu nargue la rime ! 
Je défends que Ton m'imprime. 

Novembre 1856. 



BALLADE 

DKS TRAVERS DE CE TEMPS 

Prud'homme, fier de montrer son bon goût, 

Quand il écrit des lettres, les cacheté 

D'un casque d'or où flotte un marabout; 

Camellia prend des airs de Nichette, 

Et le docteur arbore une brochette. 

Dès Tan passé, Montjoye eut ce travers 

D'aller au bal en bottes à revers ; 

Sur votre front Courbet met des verrues. 

Nymphe aux yeux d'or. Sirène aux cheveux verts : 

Voici le temps pour les coquecigrues. 

i4 



li)8 ODES FUNAMBULESQUES. 



r 



y 
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Anges bouffis et vermeils, que partout 
I/humble passant peut appeler : « Biclieltc, » 
Dès que Plutus dresse quelque ragoût, 
Cent Dalilas apportent leur fourchette. 
Amour les guide au bruit de sa pochette. 
Par le marteau forgé tout de travers, 7 

^C'çst.un ju\^n*d'aciet qui sèi^ d'envers 
Aux fiers appas de ces femmes ventrues, 

" Et qe rempa^ terrasse les pervers : 
Voici le temps pour tbs coquecigmes.. 



On n'a plus d'or que pour Edmond About 
Au Jlfon/^eur ainsi que chez Hachette ; 
C'est pour lui seul que la marmite bout 
Chez Désiré comme au Café Vachette ; 
C'est lui qu'on prise et c'est lui qu'on achète. 
Pourtant Venet écrit à L'Univers; 
Machin (du Tarn) dans des recueils divers 
Ofïre au public des lignes incongrues. 
Et Champfleury veut supprimer les vers : 
Voici le temps pour les coquecigrues. 

ENVOI 



^. 



II 

l 



Mon cher François, vers la Tour aine et vers 

Vos lys, mes chants volent aux bosquets verts. 

Je sais qu'ils ont des rimes un peu crues : . 

C'est que depuis ces dix ou douze hivers, ^ 

Voici le temps pour les coquecigrues. 



Juillet 1836. 
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MONSIEUR COQUARDBAU 

CHANT ROYAL 

Roi des Crétins, qa*ayec terreur on nconme, 

Grand Goquardeau, non, tu ne mourras pas. 

Lépidoptère en habit de Prudhomme, 

Ta majesté t'affranchit du trépas, 

Car tu naquis aux premiers jours du monde. 

Avant les cieux et les terres et Tonde. 

Quand le métal entrait en fusion, 

Titan, instruit par une vision 

Que son travail durerait la semaine. 

Fondit d'abord, et par provision. 

Le front serein de la Bêtise humaine. 

^n t'a connu dans Corinthe et dans Rome, 
Et sous Colbert, comme sous Maurepas. 
Mais sous tcfs yeux de vautour économe 
Se courbait Tare d'un sourcil plein d'âpp|is, 
Et le sommet de ta tète profonde ' 
A resplendi sous la crinière blonde. 
Que Gavarni tourne en dérision 
Tes six cheveux ! Avec décision 
Le démêloir en toupet les ramène : 
Un dieu scalpa, comme l'Occasion, 
Le front serein de la BtUise humaine. 

Tu te rêvais député de la Somme 
Dans les discours que tu développas. 
Et, beau parleur grâce à ton majordome. 
On te voit fier de tes quatre repas. 
Lorsqu'en s'ouvrant, ta bouche rubiconde 
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Verse au hasard les trésors de Golconde, 

On cause bas, à ton exclusion, 

Ou ci^acun rêve à son évasion. 

Tu n'as jamais connu ce phénomène ; 

Mais Touvrier doubla d'illusion 

Le front serein de la Bêtise humaine. 

• 

Gomme Paris, tu tiens toujours la pomme. 

Dans ton salon, qu'ornent des Mazeppas, 

On boit du lait et du sii'op de gomme. 

Et tu n'y peux, selon toi, faire ua pas 

Sans qu'à ta flamme une flamme réponde. 

Dans tes miroirs tu te vois en Joconde. 

Jamais pourtant, cœur plein d'effusion. 

Tu n'oublias ta chère infusion 

Pour les rigueurs dlris ou de Glimène. 

L'espoir fleurit avec profusion 

Le front serein de la Bêtise humaine. 

•» 
. A ton café, tu te dis brave comme 
Un Perceval, et toi même écharpas 
Le rude Arpin; ta chiquenaude assomme. 
Lorsque tu vas, les jambes en compas. 
On croirait voir un héros de la Fronde, 
Ou quelque preux, vainqueur de Tréhizonde. 
Mais^ évitant avec précision 

L'éclat fatal d'une collision, , 

Tu vis dodu comme un chapon du Maine, i 

Pour sauver mieux de toute lésion 
Le front serein de la Bêtise humaine. 



ENVOI 

Prince des sots, un système qu'on fonde 
A soil aurore a soif de ta faconde. 
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Toi, tu vivais dans la prévision 
Et dans l'espoir de cette invasion : 
Le Réalisme est ton meilleur domaine, 
Car il charma dès son éclosion .^ v^- -J^. 
Le front serein de la Bêtise humaine. 

Novembre 1856. 



MONSELET D'AUTOMNE 

PANTOUU. 

L*automne est doux ; adieu, libraires ! 
L*oiseau chante dans le sillon. 
Monselet dit à ses confrères : 
« Êtes- vous or pur ou billon? » 

L'oiseau chante dans le sillon. 
Le ciel dans les vapeurs s'allume. 
« Êtes-vous or pur ou billon ? 
Répondez, soldats de la plume. » 

Le ciel dans les vapeurs s'allume : 
Ma mie, il faut aller au bois. 
« Aépondez, soldats de la plume. 
Ne parlez pas tous à la fois. » 

Ma mie, il faut aller au bois, 
Là-bas où la brise soupire. 
a Ne parlez pas tous à la fois : 
Lequel de vous est un Shakspere ? » 
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Là-bas où la brise soupire, 
n fait bon pour les cœurs souffirants. 
« Lequel de tous est un Sbakspere ? 
Lequel est Balzac? Soyez francs. » 

U fait bon pour les cœurs souffrants. 
Sur la mousse je veux qu'on in*aime. 
« Lequel est Balzac ? Soyez francs. 

— Balzac ? dit chacun, c'est moi-même. » 

Sur la mousse je veux qu'on m'aime, 
De la seule étoile aperçu. 

— « Balzac? dit chacun, c'est moi-même. » 
Honselet rit comme un bossu. 

De la seule étoile aperçu, 
Qu'un baiser de feu me dévore ! 
Monselet rit comme un bossu. 
Bon biographe, ris encore ! 

Qu'un baiser de feu me dévore ! 
Hélas ! le bonheur est si court ! 
Bon biographe, ris encore, 
On n'entendra plus Mirecourt. 

Hélas ! le bonheur est si court ! 
désirs vains et téméraires ! 
On n'entendra plus Mirecourt, 
L'automne est doux : adieu, libraire^! 

Septembre 1856. 



I 
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REALISME 

Grâces, ô vous que suit des yeux dans la nuit brune 
Le pâtre qui tous voit, par les rayons de lune, 
Bondir sur le tapis folâtre des gazons, 
Dans votre vêtement de toutes les saisons ! 

Et toi qui fais pâmer les fleurs quand tu respires. 
Fleur de neige, ô Gypris ! toi, mère des sourires, 
Dont le costume entier, môme après fructidor, 
Se compose de lys avec des frisons d'or 1 • 
Et toi, rouge Apollon, dieu ! lumière ! épouvante ! 
Toi que Délos révère et que Ténédos vante. 
Toi qui, dans ta fureur, lances au loin des traits 
Et qu'à présent on force à faire des portraits, 
Partisan des linons et des minces barèges, 
Patron des fabricants d'ombrelles, qui protèges 
Gbryse, et qui' ceins de feux la divine Cilla, 
Regardez ce que font ces imbéciles-là ! 

Regardez ces farceurs en costume sylvestre! 

. agitent leurs bras comme des chefs d'orchestre ; 
Us se sont tous grisés de bière chez Andler, 
Et les voici qui vont graves, les yeux en Tair, 
Rouges pourpres, dirait Mathieu, quant au visage. 
Et curieux de voir un bout de paysage. 
Ils plantent en cerceaux des manches à balais, 
Et se dis|^: « Voilà des arbres, touchez-les ! » 
Sur le bord d'un trottoir il vident leur cuvette 
En s'écriant : u La mer ! je vois une corvette ! » 
Un singe passe au dos d'un petit Savoyard, 
Ils murmurent : «c Amis, saluons ce boyard ! » 

Embusqués en troupeaux à l'angle de trois rues. 
Sur les fronts des passants ils collent des veirues. 
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Puis abordant leur homme avec un air poli : 

« Monsieur, demandent-ils, ce nez est-il joli ? 

Vous aimez les nez grecs, c'est là ce qui vous trompe ! 

Oh ! laissez-moi tous coudre à la place une trompe ! » 

Celui-ci, rencontrant Marinette ou Marton, 

Lui met sur le visage un masque de carton ; i 

Celui-là vous arrête et vous souffle la panse, ' 

Et répète : « Le beau n*est pas ce que Ton pense ! » ' 

Bientôt, grâce à leurs soins d'artistes, autour d'eux 

La foule a pris l'aspect d'un cauchemar hideux : 

Ce ne sont qu'oriflans, caprimulges, squelettes, 

Stryges entrechoquant leurs gueules violettes, 

Mandragores, dragons, origes, loups-garous, 

Tarasques ; c'est alors que le plus fort d'eux tous, 

Hurle, en s'échevelant comme un Ange rebelle : 

« Par Ornàns et le Doubs 1 que la nature est belle ! » 

Extasiés alors des sourcils à l'orteil. 
Effarés, éblouis, prenant pour le soleil , ^ 

La chandelle à deux sous que Margot leur allume. 
Ils cherchent l'ébauchoir, les brosses ou la plume, 
Et, comme Bilboquet pour le maire de Meaux, 
Au lieu d'êtres humains, ils font des animaux 
Encore non classés par les naturalistes : 
Excusez-les, Seigneur, ce sont des réalistes ! 

Mais, puisqu'au lieu de lire un livre de crétin, 
J'aime à sentir au bois les muguets et le thym ; 
Puisque la foi nouvelle a des argyraspides 

Qui heurtent leur fer-blanc ; puisque les moij^ stupides ^ 

De ce temps sont encor ceux qui tressent des 131P, 
Sminthée aux cheveux de flamme, et toi, Cypris ! 
Puisque je ne suis pas, moi charmé dans vos fêtes. 
De l'avis de Gozlan, sur ce que les poètes 
Durent un demi-siècle à peine ; puisque j'ai 
Pour maîtres de bon sens P^ * Mis et Lalagé ; 
Puisque j'aime bien mieux faire voler des bulles 
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De sayon, qae d'écrire une œuvre aux Funambules, 
Et puisque, même en grec, sans le père Brumoy, 
Les Grecs valaient monsieur Chose, permettez-moi, 
Au lieu de voir courir tous ces porteurs de chaînes, 
De me coucher pensif sous Tomhrage des chênes ! 

Permettez-moi d'y vivre inutile, étendu 
Sur l'herbe, m'enivrant d'un frisson entendu. 
Et d'admirer aussi la rose coccinelle. 
Et d'aider seulement de ma voix fraternelle, 
Cependant que rugit cette meute aux abois. 
Le champignon sauvage à pousser dans les bois I 

Janvier 1857. 



y" ANCIEN PIERROT 



# 



Hommes hideux, et vous dont Amour fait sa gloire, 
Femmes ! je vous dirai ma déplorable histoire. 
J'ét ais Pierrot. — Comment I Pierrot ? — Mais oui, Pierrot. 
J'étais Pierrot. Voler au rôtisseur son rôt, 
Dérober des poissons aux dames de la Halle 
Tout en les fascinant d'un œil tragique et pâle. 
Boire, manger, dormir, tels étaient mes destins, 
Et je goûtais l'ivresse énorme des festins ! 

Plus blanc que l'avalanche et que l'aile des cygnes, 
J'étais spirituel et je parlais par signes. 
Avec mon maître, vieux et sinistre coquin. 
Nous poursuivions dans les campagnes Arlequin 
Et sa délicieuse amante Colombine. 
Mais dès que je levais contre eu^ma carabine. 
Sur un fleuve brillant comme le diamant 



s. 
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Ils s'enfajaient dans des nefs d'or. C'était charmant. 

Nous nous rencontrions parfois. Moins doux qu'Arbate, 
J'assommais Arlequin avec sa propre batte. 
Golombine, fuyant la cage et le réseau, 
M'effleurait, en son vol tremblant, comme un oiseau; 
Je prodiguais, parmi les cris et les tumultes, 
A Gassandre ébloui, des coups de pied occultes ; 
Je riais, et la fée Azurine parfois, 
A l'heure où le soleil teint de pourpre les bois. 
Faisait jaillir pour moi, parmi les fleurs écloses. 
Des pâtés de lapin dans les baissons de roses ! 

Oh ! la fée Azurine ! Un jour, — ô mon pinceau, 
Reste chaste ! — sur l'herbe, auprès d'un clair ruisseau, 
Je la surpris dormant, sa poitrine de neige 
A découvert. J'étais Pierrot. Que vous dirai-je ? 
Sur ces lys — un malheur est si vite arrivé ! — 
Je mis ma lèvre, hélas ! Puis je récidivai. 
Trois fois. J'étais Pierrot. Mais la Fée adorable 4 

S'éveilla toute rouge, et me dit : Misérable, , 

deviens homme ! Aussitôt — prodige horrible à voir ! — 
îentis sur mon dos pousser un habit noir, 
le si j'eusse été Français, Tartare ou Kurde, 
Il me vint des cheveux, cette parure absurde; 
Sur mon front je sentis passer le badigeon * 

Qui rougit l'écrevisse, et comme le pigeon 

Qui chante lorsqu'il frit dans une casserole, . 

J'eus cette infirmité stupide^ ^ parole. 

Oui, je parle à présent. Je fume des londrès. 
Tout comme Bossuet et comme Gil-Pérès, * 

J*ai des transitions plus grosses que des câbles, 
Et je dis ma pensée au moyen des vocables. 
Tels s'enfuirent ma joie et mon bonheur perdu. 
Mais, dis-je à la cruelle Azurine, éperdu, 
Soufirirai-je longtemps cette angoisse mortelle ? 
Hedeviendrai-je pas Pierrot ? — Si, me dit-elle. 
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Je ne veux pas la mort du pécheur. Quand les vers 

Se vendront; quand disant : Les raisins sont trop verts ! 

Le baron de Rothschild, abandonnant le mythe 

De Tor, embrassera la carrière d'ermite ; 

Lorsque les fabuleux académiciens 

Ne mettront plus d*abat-jour verts; quand les anciens 

Romantiques, trouvant Hemani par trop raide, 

Pâmeront de bonheur sur les vers de Tancréde ; 

Quand on ne verra plus, chez les Turcs, le vizir 

Étrangler des sultans; quand suivant sans plaisir 

Les nymphes aux cheveux maïs, faisant fi d'elles, 

Tous les maris seront à leurs femmes fidèles ; 

Quand la flûte prendra la place des tambours ; 

Lorsque enfin les bourgeois, ces habitants des bourgs 

Qui, dans l'Espagne en feu comme dans le Hanovre, 

Furent extasiés par Le Convoi du Pauvre, 

Aimeront Delacroix et les ciels de Corot, 

Toi, tu redeviendras Pierrot. — Grands dieux ! Pierrot I 

Je serai de nouveau Pierrot, fée Azurine ! 

Ciriai-je, et cette fois, au lieu de sa poitrine 

Je baisai sa chaussure, et mis ma lèvre sur 

Le pan resplendissant de sa robe d'azur ! 

*A présent, me voilà rassuré. Plus de chutes. 
Les soldats voudront bien marcher au son des flûtes . 
Pourquoi pas ? Tout va bien. Je sens pâlir ma chair. 
Les vers, à ce qu'on dit, vont se vendre très cher — 
Dans trois jours, j^e baron de Rothschild, je l'accorde. 
N'a pas encore pris la bure et ceint la corde ; 
Mais nous avons tout nos projets. Il a les siens. 
Nos seigneurs, messieurs les académiciens. 
Pareils à de vieux Dieux dans leur caverne noire, 
Ornent encor d'abat-jour verts leurs fronts d'ivoire; 
Mais on doit en nommer de jeunes, ce mois-d. 
Les romantiques, peuple en sa faute endurci, 
Jusqu'ici ne sont pas accourus à notre aide : 



# 



% 
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Mais ils diront bientôt : La flamme est dans Tantrède, 
Et qaant à Hemani, ce n'est qn'nn fen grégeois. 
Delacroix et Corot prennent chez les bourgeois. 
Positivement. L'art dans leurs locaux motive 
Les éclairs da Progrès, cette locomotive. 
Les cocottes, Souris, Chiffonnette et Laîs, 
Renoncent aux cheveux beurre frais et maïs ; 
Depuis lors, moins friands de leurs épithalames, 
Beaucoup de maris sont fidèles à leurs femmes. 
Donc, en dépit du mal que m'a fait Tarcherot 
Amour, je vais bientôt redevenir Pierrot ! 

mes aieux ! ce noir habit va disparaître 
De mon dos frémissant; de nouveau je vais être 
Muet comme une carpe, et je ferai des sauts — 
De carpe également, pour étonner les sots. 
Oui, ta prédiction s'accomplit, Azurine ! 
Mon teint moins agité prend des tons de farine ; 
Je suis comme tous les ténors, je perds ma voix ; 
Et je ris déjà comme un bossu, quand je vois 
Pâlir mon nez, pareil à celui de la lune. 
Les femmes accourront. — Qu'il est beau ! dira l'une, 
Et j'aurai des effets de neige sur mon front. 
Et lorsque les petits enfants apercevront 
Mon visage embelli d'une blancheur suprême, 
Ils diront : J'en veux. C'est de la tarte à la crème 1 

Janvier 1857. 



ODICS FLNA&LBULUSQUES. 169 



MEDITATION 

POÉTIQUE ET LITTÉRAIRE 

On écrivait encore, en ces temps romantiques 
Où les chants de Ducis étaient des émétiques , 
Où, sans pourpoint cinabre, on se voyait banni ; 
Où Prudhomme, ravi de tomber avec grâce, 
'Était jeté vivant dans une contre-basse 
Pour avoir contesté les vers de Hemani, 

On écrivait, tandis que maintenant on gèle. 
Où sont les Antony, les Buy-Blas, les Angéle, 

Et ces jours, morts, hélas ! ^ 
Où Frederick, faisant revivre Aristophane, 
Sous la peau d'âne, alors interdite au profane, 

Cachait Tragaldabas ? 

On écrivait, au sein de Tantique Bohème 

Où le chat de Mimi brillait sur le poème, 

Où Schaunard éperdu, dédaignant tout poncif, 

Si quelqu'un devant lui vantait sa pipe blonde, 

Lui répondait : « J*en ai pour aller dans le monde 

Une plus belle encore, » et devenait pensif. 

Aujourd'hui Weill possède un bouchon de carafe, 
Arsène a des maisons, Nadar est photographe, 

Yéron maltre-sedgneur, 
Foumier construit des bricks de papier, et les mate, 
Henri La Hadelène a fait du carton-pâte : 

Lequel vaut mieux, Seigneur ? 



Décembre 1856 



iB 
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A AUGUSTINE BROHAN 

Thalie, amante des grands cœurs, 
Voix éloquente et vengeresse, 
J'ai bu les amëres liqueurs : 
Prends mes chansons, bonne Déese ^. 

Berce-les au bruit des grelots ! 
Muse au beau front, nymphe homérique^ 
De ta lèvre coule à grands flots 
Notre inspiration lyrique. 

Ton rire, comme un clair soleil, 
Épanouit les galtés franches. 
Pourpre vive, rosier vermeil, 
Éblouissement de dents blanches ! 

Que de fois, chancelant encor 
Sous le mal dont je suis la proie, 
Tes accents de cristal et d'or 
M'ont rendu la force et la joie ! 

OkI que de fois j'ai mendié 
L'enthousiasme et Tironie 
Sur le théâtre incendié 
Par les éclairs de ton génie 1 

C'est pourquoi, ne dédaigne pas 
Le pur diamant de mes rimes, 
Nymphe ) dont j'ai baisé les pas 
8ur la neige des grandes cimes» 
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Car sur ton front céleste a lui 
L'ardent rayon qui me déchire, 
Et nous nous aimons en Celui 
Qui nous a légué son martyre. 

spectacle trois fois divin 
De voir une telle écolière 
Tremper sa bouche dans le vin 
Dont s* enivra le grand Molière! 

Toi qui le charmes au tombeau, 
Thalie, Augustine, âme élue 
Pour ce délire encor si beau, 
L*Ode est ta sœur, et te salue,. 

Septembre 1858. 



LA SAINTE BOHEME 



... Il chanta d'une voix tonnante à laquelle 
nous répondîmes en chœur : Vive la Bohême ' 

Oboror Sand, La dernière Aldini. 



Par le chemin des vers luisants, 
De gais amis à Tâme flère 
Passent aux bords de la rivière 
Avec des filles de seize ans. 
Beaux de tournure et de visage, 
Ils ravissent le paysage 
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De leurs yêtements irisés 
Comine de rertes demoiseUes, 
Et ce refrain, qui bat des ailes, 
Se mêle aa toI de lears baisers 



Avec noas l'oa cbante et Ton aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez, misseaux. 
Et vive la sainte Bohème I 



Fronts hâlés par Tété yermeil, 
Salut, bohèmes en délire! 
Fils du ciseau, fils de la lyre, 
Prunelles pleines de soleil ! 
L*alné de notre race antique 
C'est toi, vagabond de TAttique, 
Fou qui vécus sans feu ni lieu. 
Ivre de vin et de génie. 
Le front tout barbouillé de lie 
Et parfumé du sang d*un dieu I 

Avec nous Ton chante et Ton aime^ 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème I 



Pour orner les fouillis charmants 
De vos tresses aventureuses. 
Dites, les pâles amoureuses, 
Faut-il des lys de diamants? 
Si nous manquons de pierreries 
Pour parer de flammes fleuries 
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Ces flots couleur d*or et de miel, • 
Nous irons, voyageurs étranges, 
Jusque sous les talons des anges 
Décrocher les astres du ciel ! 



Avec nous Ton diante et Ton aime. 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux. 
Et vive la sainte Bohème ! 



Buvons au problème inconnu 
Et buvons à la beauté blonde. 
Et, comme les jardins du monde, 
Donnons tout au premier venu ! 
Un jour nous verrons les esclaves 
Sourire à leurs vieilles entraves, 
Et, les bras enfin déliés. 
L'univers couronné de roses, 
Dans la sérénité des choses 
Boire aux Dieux réconciliés ! 



ti 



Avec nous Ton chante et l'oQ aime. 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème ! 

Nous qui n'avons pas peur de Dieu 
Comme Tégoîste en démence, 
Au-dessus de la ville immense 
Regardons gaiement le ciel bleu ! 
Nous mourrons! mais, 6 souveraine! 
mère ! 6 Nature sereine ! 

15, 



174 ODES FUNAMBULESQUES. 



Soas les calmes cieux rougissants, 
Tu prendras nos cendres inertes 
Pour en faire des forêts vertes 
Et des bouquets resplendissants ! 

Ayee nous Ton chante et l'on aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux, 
Et vive la sainte Bohème ! 

Décembre 1856. 



BALLADE 

DE LA VRAIE SAGESSE 

Mon bon ami, poète aux longs cheveux, 
Joueur de flûte à Fhumeur vagabonde, 
Pour l'an qui vient je t'adresse mes vœux : 
Enivre- toi, dans une paix profonde, 
Du vin sanglant et de la beauté blonde. 
Gomme à Noël, pour faire réveillon 
Près du foyer -en flamme, où le grillon 
Chante à mi-voix pour charmer ta paresse, 
Toi, vieux Gaulois et fils du bon Villon, 
Vide ton verre et baise ta maltresse. 

Chante, rimeur, ta Jeanne et ses grands yeux 
Et cette lèvre où le sourire abonde ; 
Et que tes vers à nos derniers neveux. 
Sous la toison dont Tor sacré l'inonde, 
La fassent voir plus belle que Joconde. 
Les Amours nu», pressés en batailloii, 
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Ont des rosiers broyé le yermiJlon 
Sur le beau sein de cette enchanteresse. 
Ivre déjà de voir son cotillon, 
Vide ton verre et baise ta maîtresse. 

Une Bacchante, aux bras fins et nerveux, 
Sur les coteaux de la «haude Gironde, 
Avec ses sœurs, dans Tardeur de ses jeux. 
Pressa les flancs de sa grappe féconde 
D*où ce vin clair a coulé comme une oi.de. 
Si le Désir, aux yeux d'émerillon. 
T'enfonce au cœur son divin aiguillon, 
Profites-en ; TAme, disait la Grèce, 
A pour nous fuir Taile d'un papillon : 
Vide ton verre et baise ta maîtresse. 

ENVOI 

Ma muse, ami, garde le pavillon. 

S'il est de pourpre, elle aime son haillon, 

Et me répète à travers son ivresse. 

En secouant son léger carillon : 

Vide ton verre et baise ta maîtresse. 

Février 1857. 



LE SAUT DU TREMPLIN 

Clown admirable, en vérité ! 
Je crois que la postérité. 
Dont sans cesse l'horizon bouge. 
Le reverra, sa plaie au flanc. 
Il était barbouillé de blanc, 
De jaune, de vert et de rouge. 
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Même jusqu'à Madagascar 
Son nom était parvenu, car 
C'était selon tous les principes 
Qu'après les cercles de papier, 
Sans jamais les estropier 
Il traversait le rond des pipes. 

De la pesanteur affranchi, 
Sans y voir clair il eût franchi 
Les escaliers de Piranèse. 
La lumière qui le frappait 
Faisait resplendir son toupet 
Comme un hrasier dans la fournaise. 

Il s'élevait à des hauteurs 
Telles, que les autres sauteurs 
Se consumaient en luttes vaines. 
Ils le trouvaient décourageant. 
Et murmuraient ; « Quel vif-argent 
Ce démon a-t-il dans les veines? n 

Tout le peuple criait : « Bravo ! » 
Mais lui, par un effort nouveau. 
Semblait roidir sa jambe nue, 
Et, sans que l'on sût avec qui. 
Cet émule de la Saqui 
Parlait bas en langue inconnue. 

C'était avec son cher ti^empUn. 
Il lui disait : « Théâtra, plein 
D*inspiration fantastique, 
Tremplin qui tressailles d'émoi 
Quand je prends un élan, fais-moi 
rtondir plus haut, planche élastique ! 



t 
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Frêle machine aux reins puissants, 
Fais-moi bondir, moi qui me sens 
Plus agile que les panthères, 
Si haut que je ne puisse voir, 
Avec leur cruel habit noir 
Ces épiciers et ces notaires! 

Par quelque prodige pompeux 
Fais-moi monter, si tu le peux. 
Jusqu'à ces sommets où, sans règles, 
Embrouillant les cheveux vermeils 
Des planètes et des soleils, 
Se croisent la foudre et les aigles. 

Jusqu'à ces éthers pleins de bruit. 
Où, mêlant dans Taffreuse nuit 
Leurs haleines exténuées. 
Les autans ivres de courroux 
Dorment, écheveJés et fous. 
Sur les seins pâles des nuées. 

ri^Ius haut encor, jusqu'au ciel pur! 

Jusqu'à ce lapis dont l'azur 
ICouvre notre prison mouvante ! 

Jusqu'à ces rouges Orients 

Où marchent des Dieux flamboyants. 

Fous de colère et d'épouvante. 

Plus loin! plus haut! je vois encor 

Des boursiers à lunettes d'or, 

Des critiques, des demoiselles 

Et des réalistes en feu. 

Plus haut ! plus loin I de l'air I du bleu! 

Des ailes I des ailes! des ailes! » 
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Enfin, de son y'û échafaud, 
Le clown sauta si haut, si haut ! 
Qu'il creya le plafond de toiles 
Au son du cor et du tambour. 
Et, le cœur dévoré d*amour, 
Alla rouler dans les étoiles. 

Février 1857. 



A ALPHONSE LEMERRË 

QUI MK DEMANDE UN COMMENTAIRE 

Dans mon travail me voilà comme entré. 
Moi le rhythnieur, le dompteur de chimère. 
Je prends la plume et je commenterai. 
Fut-ce, au besoin devant monsieur le maire. 
Vous le voulez, c'est bien, mon cher Lemerre, 
Tai tel désir de casser congruement 
Ces durs cailloux, que fy songe en dormant; 
Et, si je sors vainqueur de cette lutte. 
On pourra mettre au bas du monument : 
Cailloux cassés par un joueur de flûte. 

Septembre 1873. 



COMMENTAIRE 



— 1873 — 



J'ai écrit ce mot redoutable. Le dernier comme le premier 
éditeur des Odes funambulesques, mes amis A.-P* Malassis 
et Alphonse Lemerre, ligués contre moi, veulent éviter de 
trop cruelles tortures aux Saumaises futurs, ce qui ne serait 
encore rien ; mais il est à craindre en outre que ces Saumaises 
ne parviennent pas, en effet, à deviner les allusions, si claires 
autrefois et devenues déjà un peu obscures, que contient mon 
petit livre. Je m^exécute donc, quoiqu'il soit bien dur pour un 
vieillard de se faire le commentateur d'un enfant; car, en vé- 
rité, qu'y a-t-il de commun entre le moi que je suis maintenant 
et ce jeune fou qui, abandonnant au vent sa blonde cheve- 
lure, brandissait contre les moulins sa lance romantique? 

Pour l'intelligence générale du livre, je dois dire que, 
bien que né le 14 mars 1823 et ayant publié les cinq mille 
vers de mon premier recueil Les Cariatiades en 1842^ j'ai tout 
à fait appartenu par mes sympathies et par mes idolâtries à la 
race de 1830. J*ai été et je suis encore de ceux pour qui l'Art 
est une religion intolérante et jalouse ; je pense encore que, 
la France étant surtout et avant tout une nation de cheva- 
liers, de poètes et d'artistes, celui-là est le plus patriote qui 
exalte le plus ardemment la poésie élevée et les sentiments 
héroïques» Je partage avec les hommes de 1830 la haine invété- 
rée et irréconciliable de ce que Ton appela alors les bourgeois, 
mot qu'il ne fkut pas prendre dans sa signification politique 
et historique, et comme signifiant le tiers^tat : car, en lan- 
gage romantique, bourgeois signifiait l'homme qui n'& d'autre 
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cul le que celui de la pièce de cent sous, d^autre idéal que la 
conservation de sa peau, et qui en poésie aime la romance 
sentimentale, et dans les arts plastiques la lithographie colo- 
riée. Aussi ne devra-t-on pas s^étonner que j'aie traité comme 
des scélérats des hommes fort honnêtes d*ailleurs, qui 
n'avaient que le tort (et il suffit!) d'exécrer le génie et d'ap- 
partenir à ce que Henri Monnier a justement nommé la reli- 
gion des imbéciles ! 

Pour faire avec ordre le petit travail qui va suivre, j'adop- 
terai naturellement les divisions mêmes du livre, et je dirai 
au fur et à mesure quelles furent les victimes (à peine égra- 
tignées heureusement) de mes boutades ^ ^'uvéniles . Toutefois 
cette clef, puisque clef il y a, ne saurait être complète dès 
aujourd'hui; car il y a encore parmi les modèles de mes 
figures comiques des personnages vivants qu'il m'est impos- 
sible de nommer ici. Ces dernières omissions seront complétées 
après moi par quelque jeune poète, qui sera dans le secret de 
Polichinelle, si cependant les Odes funambulesques et leur 
Commentaire n'ont pas disparu dans Tabime redoutable... où 
est la très-sage Hélols ! 



GAIETÉS 

La. Corde roipb, page 17. — Cette ode n'est que la mise 
en scène lyrique du titre même du livre : Odes fwtambu- 
lesques, A propos de ce titre qui a eu une si heureuse fortune, 
je dois raconter qu'il m'a été donné d'une manière tout, à fait 
surnaturelle. J'avais écrit la plupart des odes comiques dont 
se compose le livre, uniquement dans le désir de chercher un 
genre nouveau, et sans songer du tout à les réunir. Ce fut 
A.-P. Malassis qui audacieusement entreprit d'en faire un livre, 
et, comme il arrangeait déjà sa charmante édition imprimée 
en rouge et ^n noir, un camarade quelconque, un indifférent 
que |e rencontrai, me demanda à brûle-pourpoint : « Eh bien! 
quand paraissent vos... Odes funambulesques? » Je tressaillis 
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et réprimai Texpression de ma joie, car à Tinstant même 
j'avais compris que le Trai titre définitif de mon livre était 
trouvé. 

La Villb bnchantbb, page 49. — Personne n'est aussi 
romantique qu'il se flatte de Tétre. Dans ce petit guide de 
rétranger dans Paris, n'y art-ii pas un peu trop de péri- 
phrases à la Delille? La cinquième strophe de la page 2J, 
Salut j jardin antique, etc., et les cinq strophes suivante» font 
allusion aux jardins de Versailles,comme la quatrième strophe 
de la page 22, Ailleurs, c'est le palais d Italie et de Grèce, aux 
musées du Louvre, et comme la cinquième strophe de la 
même page, Et maintenant voici la coupole féerique, à la cou- 
pole de la bibliothèque du Luxembourg, peinte par Delacroix 
et représentant Tapothéose des poètes. 

La bellb Véronique, page 23. — Ainsi qu'on le voit, Thé- 
rolne de cette ode était une personne essentiellement pra- 
tique ; aussi a-t-elle été épousée par un pair d'Angleterre ! 
René Lordereau avait inventé cet axiome qu'il faut être ti*ès- 
indulgent pour tout ce qui relève de la galanterie. A ce compte, 
j'avais connu la belle Véronique dans une situation qui 
réclamait la suprême indulgence ; je la retrouvai à Londres 
grande dame, faisant partie d'une famille illustre, et elle ne 
me punit en aucune façon des fautes du hasard ; mais c'était 
une femme de génie I 

Mascarades, page 25. — Le maillot des Keller, dont il est 
parlé à la page 26, est le maillot de Madame Keller, femme 
admirablement belle, qui avait importé ici les tableaux 
vivants, et naturellement le maiUot des femmes de sa troupe. 
Très-pudiquement et avec un grand sentiment de Tart, 
Madame Keller reproduisait les plus beaux grrupes antiques. 
Dans les salons, lorsqu'on l'y appelait, elle laissait, en effet, 
le maillot voler en tair; elle montrait ses tableaux vivants 
réellement nus. L'Art y gagnait, et la pudeur n'y perdait 
rien, au contraire: mais le théâtre n'a pas le droit d'être si 
artiste que cela, et, comme on se le rappelle, Talma, après 
un premier essai, dut renoncer à jouer Achille avec les 
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jambes réellemetit nues. -^ Brididi^ page 27, strophe V, avait 
succédé à Chicard comme roi de la Danse excessive et verti- 
gineuse, et il fut dans cet art fantasque un véritable créa- 
teur. Il excellait à improviser séance tenante im quadrille 
dont toutes les figures formaient dans leur ensemble une épo- 
pée symbolique. Je me rappelle qu'une fois, au bal masqué 
du premier Théâtre-Lyrique, ayant déjà pris au vestiaire son 
paletot qui était gris^ et Tayant endossé, il trouva une fillette 
qui lui plut, et se décida à danser le dernier quadrille. Alors 
il entra son pantalon dans ses bottes, chiffonna son chapeau 
de façon à lui donner l'aspect du petit chapeau historique, et, 
par une g^rimace subite, se donna étonnamment le visage 
de Napoléon Premier; puis le quadrille qu'il dansa repré- 
senta, de Toulon à Sainte-Hélène, toute la légende impériale, 
et le galop final était l'apothéose! fin ce temps-là, le déver» 
gondage même était artiste; les générations nouvelles ont 
retourné cela, comme un gant* 

Pilodo, page 27, strophe VU, chef d'orchestre des bals du 
Vauxhall, très-habile à susciter la bacchanale fUrieiuse, avait, 
avec ses lunettes bleues (comme Hugo le dit de Mirabeau,) 
nue tète horrible de laid&un* et de génie» — Labeaume^ page 28, 
strophe lll, fut alors un célèbre entrepreneur de bals masqués. 
— Mogador, ibidem^ plus tard comtesse de Chabrillan, a 
porté en effet le costume de guerrière victorieuse que j'in- 
dique. Elle a aussi, vôtue à la grecque, fait à l'Hippo- 
drome la course des chars avec Louise Mesgny et une José- 
phine qui semblait un bloc de granit taillé par un Hercule 
statuaire. — Madame Panache, Ange, Frisette, Rose Pompon 
et Blanthe, que nomment les strophes suivantes, ne méritent 
pas de biographie particulière ; elles ont été jolies et elles 
ont eu lieu. Il leur a manqué des visées supérieures et un 
trône en Egypte pour atteindre la renommée de Cléopàtre. 

pRBMiBR ^oiMLL^page 33. — ini« Ozy, page 33, strophe IV, 
dont le prénom était Alice, a été l'amie de tous les hommes 
d'esprit de son temps. Retirée à Enghien, dans une char 
mante villa, elle y devint dévote, allait à la messe avec un 

^os livre et offrait à l'église de grands tableaux de sainteté. 
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Aux heures de sa iolle jeunesse, Roger de Beauvoir, dans un 
amusant croquis, Tavait représentée vêtue de la nébride, 
tenant d*une main un thyrse de bacchante, et de Vautre une 
coupe pleine, avec cette épigraphe : Ozy noçant les mnins 
pleines, Victor Hugo avait daigné lui adresser quelques vers. 
Et moi-même, si parva Ucet, etc.^ prétendant, à tort peut- 
être, que sa vie abandonnée au caprice n'était pas d'un bon 
exemple pour les demoiselles à marier, j'avais écrit, à propos 
d*elle, ce quatrain qui fit fortune : 

Les demoiselles chez Ozy 

Menées, 
Ne doivent plus songer aux hy« 

Menées 1 

page 34, strophe /. — Tout le monde sait que Musette est 
la joyeuse infidèle de la Vie de Bohème, Niehette la grisette 
vertueuse de la Dame aux Camélias, et Mimi Pinson Thérolne 
d'une immortelle chanson d'Alfred de Musset. Mais je suis 
ici pour mettre sur tou9 les I tous les points, même inutiles. 

Là Votaosuss, page 84. — Mademoiselle Caroline Letessier, 
à qui est adressée cette ode, charme les premières représenta- 
tions par son élégance et par ses longs yeux expressifs. Comme 
toutes les jolies Parisiennes, elle a un peu joué la comédie. 
£116 est la nièce de cette adorable Marthe, qui créa le rôle de 
liDJs dans le IHogéne de Félix Pyat, à TOdéon, et dont la 
mort sanglante a été un des drames les plus épouvantables 
de l'Empire. Mêlée à une histoire dangereuse, elle s'était 
réfugiée i Londres. Elle revint à Paris pour chercher des 
papiers, et on la trouva morte dans son ancien logement. On 
n'a jamais su si sa mort avait été le résultat d'un assassinat 
ou d'un suicide. 
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ÉVOHÉ 

NÉMÉSLS INTÉRIMAIRE. 

A propos des six satires réunies sous ce titre, les deux pre- 
mières éditions des Odes funamhulesqxies contenaient la note 
que voici : 

Rien de plus difficile que de faire comprendre après dix ans 
une plaisanterie parisienne. Autant vouloir transvaser cette 
essence de roses que Smyme enfermait dans des flacons ba- 
riolés d'or. Ici ce sont les vivants qui vont le plus vite! On ne l'a 
point oublié^ en 4846, fillustre collaborateur de notre Méry 
donnait au public une nouvelle Némésis, accueillie par le 
Siècle, qui publiait régulièrefnent chaque dimanche une de ces 
belles satires. Après avoir accompli pendant longtemps son tra- 
vail sur humain ^ M, Barthélémy, fatigué et souffrant, obtint un 
congé de quelques semaines. C'est alors qu'un petit journal de 
ce temps-là, La Silhouette (U est allé oii va la feuille de laurier,) 
inventa cette ironique et frivole ÉTohé, pour remplir, préten- 
dait-il, l'intérim de Némésis. Mais tout cela semble aujourdhui 
s'être passé avant la guerre de Troie. neiges cfantan / 

J^écrivais cette note en 4837; que dirai-je aujourd'hui, en 
1873 ? Cependant, je vais essayer d'expliquer de mon mieux 
mes petites satires, car on ne manquerait jamais de bonnes 
raisons pour ne pas remplir la tâche qu'on s'est donnée. 
Elles ont ce caractère très-essentiel que, tout le long de ces 
poèmes, Télan et l'enthousiasme lyrique sont rendus à la 
Satire. On l'avait fait marcher à pied, et de nouveau je l'ai 
assise sur le divin cheval ailé, et j'ai éparpillé au vent sa 
chevelure. Tout ce qui est poésie est chant, tel est l'axiome 
que j'ai voulu faire triompher, là comme dans tout ce que 
j!ai écrit. Et dire qu'il y a eu un long moment oii proférer 
une telle naïveté a pu passer pour un coup d'audace ! 

• ^, page 40.— La création fantastique d'Évohé, cette confu- 
re la muse et la femme, qui commence à cette première 
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satire pour ne finir qu'à la dernière, n'est pas si arbitraire 
qu'elle semble Fétre, car elle peint Tâme et l'esprit de toute 
une époque. En 1830 (c'est toujours à cette date qu'il faut 
remonter,) les poètes voulurent, comme Byron, amalgamer 
leur vie idéale et leur vie réelle, être vraiment dans la vie ce 
qu'ils étaient dans le livre, et dans la double extase de leur 
inspiration et de leurs amours, la femme pour eux devint 
muse, et la muse femme. On voit dans mes satires (1845- 
1846) le dernier reflet de cette tradition, morte déjà. 

Comme un clairon de Sax, page 41, vers 6. — Sax, à qui 
un peuple hellène eût élevé des statues s'il ne l'eût divinisé, a 
inventé des familles d'instruments à vent en cuivre, tout un 
orchestre que la voix des ouragans ne peut faire taire, et il a 
fait des réalités de toutes les métaphores inventées par les 
épopées et par les apocalypses à propos des trompettes d'ai- 
rain. — Feuchères, page 41, wrs 9, a été un de ces Benve- 
nuto de 1830 qui exprimaient à la fois leur pensée et leur 
caprice par la statuaire, par la peinture, par la ciselure, 
par la gravure ; encore une race mortel Plus tard, non-seu- 
lement les peintres ne furent plus que peintres, mais il y en 
eut même qui, pendant toute leur vie, ne peignaient qu'un 
seul pot, toujours le même, ou que des fromages blancs. 

Page 41, vers 11 : 

Ta n*a8 pas, il est vrai, célébré S 



On voit assez, par la rime précédente, de quel mot il s'agit. 

S est un poème de Barthélémy, moitié didactique, moitié 

humoristique, auquel le docteur Giraudeau de Saint-Oervais 
avait cousu son poème en prose. Passons vite. -- Ni comme 
fAmphion, etc., page 41, vers 16. Cet Amphion ftit M. de Ram- 
buteau. Mais ceci est encore un sujet mauvais à commenter, 
même pour un Commentaire. 

Page 41, vers 18 : 

Mais enfin, c'est par toi qn*an jour le Triolet, etc. 

On trouvera plus loin, quand nous en serons aux Triolets, 
tout ce qui se rapporte à ce vers, au morceau qui le suit, à 
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Néraut, Tassin et Gridelu, et à VArchiloque âgé de huit ans, 
qui ét^it Paulin Limayrac. — \ propos de lui, comme à pro- 
pos de plusieurs écrivains nommés dans la note suivante, je 
dois rappeler, comipe je Tai dit en commençant, que mes 
haines (si ce n'est pas un trop gros mot) ont été exclusive- 
ment Uttéraires. La personne réelle de mes adversaires n*a 
jamais été en jeu, et toutes mes inuoceutes escarmouches ont 
6u lieu dan« le p^s de )a fantaisie et de la fiction. 

Voyez /ef Auvergnats, les pairs..., etc. page 43, vers 26 et 
9Uivants. •— Ce rapprochement entre les Auvergnats et les 
pairs de Fraiioe n^est pas arbitmre : il fait allusion à la 
fameuse historiette sur les pairs de France et les marchands 
de peaux de l^pin, écrite en quiproquo par Henry Monnier, 
dans la Famille improvisée, — De ce vers jusqu'au dernier 
vers de la page, c'est une véritable avalanche de noms pro- 
pres. Si j'ai mis di^^s la même nasse le ^ain Tmn Pouce ^ 
qu'on exhibfût vêtu «A empereur, le lézard gui jouait du violon 
et le hanneton gui faisait du verre filé^ au dire des réclames, 
le café de n}apSj qi^i n'était ni du café ni du i^jils, f annonce 
Duveyrier, par laquelle les écrivains devinrent les esclaves 
de Tannoncier, M. 4yn\é de Nevers, dentiste, un chef d'or- 
chestre qui tirait des coups de pistolet, le gucmo^ M, Constant 
Hilbey, qai écrivait des brochures contre Jules Janin, au milieu 
de tout cela l'ami des animaux, le spirituel et ohann<&nt 
Toussenel, et le marchand de orayous Mangin, qui parcourait 
les rues sur un char, vêtu d'une dalmatique et coiffé d'un 
casque d'or, et M. ClairvUle, et l'avocat Chieoisneau, qui 
n'était pas plus bavard qu'un autre avocat, et M. Hippolytê 
Lucas (que je désignais sous le nom de Guitiere, héros d'une 
de ses pièce» espagnoles,) et M. Buhz, et M. Kolle, qui n'avait 
à mes yeux que le tort d'être un faux classique et de préco- 
niser l'imitation de Timitation, c'est que tous, hommes et 
choses, ils me semblaient, soit par les théories quHls prê- 
chaient, soit par le bruit qu'ils faisaient indûment, opprimer 
la Muse et jeter des bâtons ou d'autres embarras dans les 
roues de son char. — Mais il faut donner une mention spé- 
ciale h Corofina^ noimpée au trente-deuxième vers de cette 
page 43, 
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Carolina, Laponne, comme disaient les affiches, était une 
actrice de deux pieds de haut, mais avec une terrible gorge à 
la Rubens, qui voyageait à travers les petits théâtres, de Saqui 
et des Délassements aux Funambules, oti elle créa le rôle de 
la reine des Carottes dans une pantomime de Cbampâeuiy, 
qui, biei^ longtemps avant M. Sardou, avait pensé à mettre à 
la scène le comte d'Hoffmann, et qui, luii s'était acquitté de 
cette besogne en artiste. Elle y joua aussi d'une manière très- 
étonnante le rôle d'un grognard de TBmpire, avec des che- 
veux blancs! Pareille 4 beaucoup «{'autres femmes, Carolina, 
Laponne n'estimait absolument chez les hommes que la haute 
taille, et elle Q'aurait pas donné uu fétu d'un César qui n'au- 
rait pas eu ail moins six pieds. Elle était l'amie d'un comé- 
dien no)vimé Ameline, qui^ après avoir été réellement tambour- 
major, jouait les tambours-majors dans les mélodrames du 
Cirque, et qui créa aussi le rôle du Cosaque colossal, que 
Paulin Ménier tuait dans Les Cosaques, de MM. Amault et Ju- 
dicis, à la Gaieté. Ameline obéissait à Carolina, Laponne, 
avec une docilité enfantine. Lorsqu'ils avaient quelque que- 
relle, Carolina lui disait : « Mets-moi sur la table pour que je 
te donne u^e giffle. » Ameliue }a prenait dans ses bras, la 
posait sur la table, s'approchait, recevait la gifâe qu'elle lui 
donnait à tour de bras , puis remettait Carolina à terre , avec 
une terreur respectueuse. Cette vulgaire parodie de l'histoire 
de la reine Omphale aurait pu être rangée sous la rubrique 
inventée par Courbet : Allégorie réelle l 

Lbs Thbatrvs d'E)nfants, page 44. — Ces théâtres étaient 
le Théâtre des jeunes élèves de M. Comte , au passage Choi- 
seul, remplacé aujourd'hui par les Bouffes-Parisiens, et le 
Théâtre Joly ou Gymnase enfantin, au passage de l'Opéra. 
M. Comte, physicien du roi, prestidigitateur, avait voulu, par 
une pensée philanthropique, donner de l'iustruction et une 
bonne éducation à des enfants qu'il élevait en même temps 
pour être comédiens. Ils allaient à |a classe le matin^ jouaient 
le soir pour le public et répétaient dans l'intervalle. Cela était 
admirable comme théorie ; mais M. Comte, tout sorcier qu'il 
était) n'avait pas prévu ce qu'on obtiendrait nécessairement en 
entermant ensemble, dam un endroit auiii isolé qu'un navire 



188 COMMENTAI&E. 



en pleine mer, des enfants, garçons et filles, qui déjà avaient 
croqué, dans les logis de portier où avait commencé leur en- 
fance parisienne, toutes les pommes vertes de Tarbre de la 
Science. A ce régime, les petites filles résistèrent, et même 
devinrent des femmes grandes et robustes , comme Hippolyte 
reine des Amazones ; mais les petits garçons furent la proie 
du rachitisme, de la phthisie, et les plus heureux d'entre eux 
furent ceux qui restèrent nains ou devinrent bossus. Tout le 
monde a vu Alfred, le Bouffé du Théâtre Comte, qui n'avait 
jamais pu grandir, et qui, après avoir pris sa retraite, fut 
nommé inspecteur du balayage ; on le rencontrait avec un 
manteau de caoutchouc grand comme un mouchoir de poche 
de fillette! Et Poulet qui, après avoir été un enfant beau 
comme le jour, est mort Tan dernier, vieux souffleur de TO- 
déon, n'étant plus qu'une longue barbe blanche et une bosse. 
Il y a eu aussi ce spirituel et charmant Colbrun, si délicat, 
si frêle, à qui la barbe n'était jamais venue, qui, de son séjour 
au Théâtre Comte , avait gardé la taille et le visage d'un en- 
fant, et qui, à quarante ans, jouait encore les rôles de gamin 
dans les grands drames d'Alexandre Dumas. Parmi les acteurs 
de cette génération, un seul a persisté : c'est M. Rubel, qu'on 
retrouve dans les petits théâtres. Plus heureux que ses con- 
frères, la barbe lui a poussé, et il n'a jamais été bossu ; mais 
il ressemble un peu à un casse-noisette ! 

La fantasmagorie j page kl, vers 13. — Pour ce spectacle, 
que Robin et Robert-Houdin ont renouvelé depuis M. Comte, 
on éteignait en effet le lustre, la rampe et tout, dans un théâtre 
peuplé de bonnes d'enfants ! Aussi les soirées de fantasmagorie 
ont-elles fait parmi ces villageoises crédules et à demi civili- 
sées des ravages dont l'histoire demanderait un Paul de Kock ! 

L'Opéra turc, page 48. — Ici, malgré les années écoulées, 
je marche sur des charbons ardents. Des quatre personnages 
mis on scène dans cette historiette, le seul que je puisse nom- 
mer est le ténor y qui était en réalité le baryton Massol. 

AcADÉMiB ROYALE DB MusiQUB , page 52. — Je n'ai pas be- 
soin d'indiquer au lecteur tout ce qu'il y a d'exagération , d« 
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parti pris et d*injastice dans cette satire contre TOpéra. Jeune 
homme, je croyais avec tons les romantiques de mon temps 
que le genre dramatique appelé Opéra a tué et tuera encore 
chez nous la tragédie, le drame historique et tout ce qui a été 
le grand art et la poésie au théâtre. Je le crois encore au- 
jourd'hui; mais, fût-ce pour l'amour deCk)rneiIle et de Shak- 
spere, je ne veux plus affliger personne, et je me suis appris 
la résignation. Il est très-vrai qu'à l'époque oii j'ai écrit cette 
satire, les décorations, les chœurs et même la troupe de l'Opéra 
étaient dans un état assez piteux. Néanmoins j'en parlais avec 
passion, comme un poète admirateur de Quinault et de Gluck 
jusqu'au point de ne pas pouvoir tolérer la poésie lyrique de 
M. Scribe. 

C'est en cela surtout que j'avais tort ; car livrés aux exi- 
gences des musiciens modernes, tous les poètes font les vers 
aussi mal les uns que les autres ; et entre un savetier et Pin- 
dare, une fois qu'ils sont pris dans cette tenaille, il n'y a au- 
cune différence. 

Elssler, page 60, vers li. — Ltteile et Carlotta, page 60, 
vers 12. — Ce sont Fanny Elssler, Lucile Grahn et la grande 
danseuse qui créa le rôle de Giselie, Carlotta Grisi. 

Page 60, vers 30 : 

n est devenu gai comme Louis Monrose. 

11 est tout à fait vrai qu'à partir d'un certain moment, 
M. Louis Monrose est devenu un acteur extrêmement peu gai ; 
mais cette transfiguration n'a eu lieu qu'à la Comédie-Fran- 
çaise. A rOdéon, il avait joué Le Capitaine Paroles, Falstaff et 
le prologue que Théophile Gautier écrivit pour cette comédie, 
La Cigitêt d'Emile Augier^ Les Ressources de Quinola, de Balzac, 
et trente autres pièces, avec une verve et une flamme qui fai- 
saient songer au grand Monrose père. — Il n'est pas le pre- 
mier homme qui soit devenu effroyablement sérieux dans la 
maison si solennelle, hélas! de Molière, où les garçons de 
bureau eux-mêmes et les employés à têtes d'ibis ressemblent 
à des dieux égyptiens. 
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La Famille Bouthor, page 61, vers 5. — Quiconque a habité 
ou parcouru la province connaît la famille Bouthor. Elle forme 
4 elle seule, toujours augmentée ou renouvelée par des alliances, 
car c'est toute une tribu nomaddi la troupe équestre d'un cirque 
ambulant oii on montre, comme à celui des Champs-Elysées, 
les mêmes pas des éoharpes, les mêmes clowneries et les mêmes 
aanta 4 tvavars les ronds de papier; ce qui n'empêche pas nos 
éouyers parisiens de traiter la famille Bouthor comme les 
grwds comédiens de l'hôtel de Bourgogfie traitaient la troupe 
de Molière. J'ai eu tort de railler leurs musiciens, et spécia- 
lement celui qui joue du cor; ils valent ceux que nous enten- 
dons tous les jours * ai ce n'est qu'ils sont vêtus en lanciers 
polonais avec des uniformes bleu-de-ciel, comme Poniatowski; 
mais peut-on dire que cela constitue une infériorité? 

Seult à DupreiL,, etc., page 62» vert 9. — Sur les démêlés 
du grand ténor avec l'administration de TOpéra et sur les cir- 
constances auxquelles font allusion les vers suivants, on trou- 
vera dans plus d'un livre les détails que je ne puis donner 
ici. — TagHoni, page 63, vers 11. — C'est la grande Marie Ta- 
glioni, la créatrice de La Sylphide, celle qui fut chez nous la 
plus parfaite incarnation de la danse correcte, chaste et poé- 
tique. 

La Grande Chartreuse , page 64 , vers 5. — Cest le premier 
nom que porta le bal public fondé par M. Bullier, près de la 
sortie du jardin du Luxembourg qui regarde l'Observatoire. 
Il s'est appelé ensuite!^ Closerie des Lilas (nom trouvé et donné 
à M. Bullier par Privât d'Anglemont,) et en dernier lieu, lors- 
qu'on démolit l'ancien Prado situé en face du Palaii de Jus- 
tice, il hérita de ce nom légendaire parmi les étudiants, qu'il 
conserve encore anjourd'hui. Béranger s'est montré une fois 
à La Closerie des Lilas, et il y a été porté en triomphe, cari 
était dit qu'il ne lui manquerait de son vivant aucune apo- 
théose I 

L'AMOun ▲ Paius, page 64. — Pahnyre, vers 16, a été une 
modiste dont la renommée emplissait les deux mondes ; au- 
jourd'hui, je crois qu'on ne retrouverait même plus les ruines... 
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de Palmyre ! — 1er eoneti à la minuie, vers 17 et 18, e*est-i-dire 
les corsets qu'on détache en tirant une Italeine, passaient, en 
1846, pour des engins pernicieux, réservés seulement aux 
beiitg ei hmmesit» dÊmeM qui ne sont jamais sans amourst 
comme le samiodi n*est jaînais sans soleil. Aujourd*hui, il n'y 
a plus d*autres corsets que ceux-là ; aussi fitut-îl une explica- 
tion historique an joli dessin de Gavatni, dans lequel un mari 
délaçant sa femme murmure avec inquiétude : « (Test drôle, 
ee matin j*ai Ûnt un noeud à ce lacet-là, et ce soir il y a une 
rosette! » 

Ces mots d^ cetdueSi efe., ptkye 64, «eiv S7.— Le raf est la 
danseuse de l'Opéra enfant, type très-curieux, et qui ne rea> 
semble à attcun autre ; car, accaparées en naissant par laDanseï 
qui exige un formidable trandl quotidien de beaueoup d'heures, 
et par l'amour des ridies rieillards parisiens, elles savent dé- 
battre leurs intérêts, causer affaires et finances avec Inhabileté 
d*ttn notaire, et d'autre part, n'ayant rien m, elles se proposent 
pendant des années d'aller tisiter par partie de plaisir Téglise 
Notre-Dame at le jardin des Tuileries, quand elles auront le 
temps. — La g/tisette est aassi diffidle à taeonttitner que la 
femme phénieienne ou earthaginoise ; avec beaucoup de pa» 
tience et d'intuition, on la retrouvera passim dans les œuvres 
de Balsae, de Qantfoi, de Henri Monnier et de Paul de Kock« 
-^ La Umtte (mot inventé par Roqueplan pour signifier la 
femme qui habite les rues avoisinant Téglise Notre-Dame4e- 
Lorette) a absorbé, détrôné et anéanti ee qtd fdt la femme en* 
tretenue ; car, par un sentiment anticipé du socialisme futur, 
elle remplaça l'entreteneur par une compagnie anonyme, dont 
lès actions font prime ou se vendent au rabais, suivant laa 
fluctuations de la politique européenne et quelques autres cir- 
constances* 

Page 66. — > Àglai^ Ida et Corinne^ vers 18 et swvants. — 
Aglaé , Ida et Corinne se passeront de biographies qui n'in- 
téresseraient plus. personne, car tous eeux qui les ont aimées 
sont atgourd'hni morts ou académiciens. Mais Pùmaré^ page 66, 
verrai, a droit à une mention spéciale. C'est elle que célébrait 
la fameuse chanson : 



192 COXMBNTAIRE. 



Pomaré, Maria, 
Magador et Clara, 

oii le culte de la rime eût exigé impérieusement que Nadaad 
écrivit Mogador et... Claria, — Pomàré, qui se nommait en 
réalité Élise Sergent, fut une des figures les plus étranges du 
temps oii nous étions jeunes. A tous les bals masqués de TO- 
péra, on la voyait invariablement vêtue en homme, avec un 
costume très-correct de gentleman, habit, pantalon et gilet 
noirs, cravate blanche et paletot blanc qu'au moment de la 
sortie elle reprenait au vestiaire, avec une badine qu'elle tenait 
avec le sans-façon le plus gracieux dans sa main gantée de 
blanc. A ces bals elle passait toute la nuit à causer avec des 
écrivains ou des artistes, ne les quittant pas, ayant autant 
d'esprit qu'eux, allant souper avec eux lorsque l'heure était 
venue, et ne jouant en aucune façon le personnage de femme. 
Elle et ses amis allaient habituellement chez Vachette (rem- 
placé aujourd'hui par Brébant] non dans les cabinets particu- 
liers dont elle avait horreur, mais dans la salle commune. 
Elle s'y tenait comme un homme du meilleur monde, mais 
pourvu qu'il n'y eût pas là de bourgeoise, car Pomaré nour- 
rissait contre les bourgeoises une haine instinctive et frivole. 
Si le malheur voulait qu'en entrant dans la salle de Vachette 
elle aperçût une notairesse en bonne fortune avec son mari, 
rien alors ne pouyait l'empêcher d'entonner d'une formidable 
voix de contralto sa chanson favorite : Un général de V armée 
(f Italie! — Cette chanson, je me la rappelle encore, jusqu'à 
la dernière syllabe, mais trop de dames aujourd*hui savent le 
latin pour que, même transcrite en latin, je puisse la donner 
ici. D'ailleurs, aimable, bonne enfant, spirituelle, comme je 
l'ai dit, très-grande et svelte sans maigreur, avec la poitrine 
plate comme celle d'un homme, elle était exactement, selon 
la curieuse expression de Baudelaire, un ami avec des hanches. 
•— A propos de Baudelaire, Pomaré en grande toilette, cher- 
chant des appartements, entre un jour^ guidée par la portière, 
dans le joli logement que le poète occupait à l'hôtel Pimodan, 
quai d'Anjou, et qu'il devait alors quitter. Charmée par une 
installation d'artiste qui ne ressemblait à rien de ce qu'elle 
avait vu, Pomaré admira longuement le papier à grands ra- 
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mages rouget et noin, la iète peinte par Delacroix, la grande 
table de noyer façonnée artîatement a^ec de si insensibles con- 
tours qne, lorsqu'on s'assejait pour lire, le corps trouvait par- 
tout à s*y insérer commodément, les livres magnifiquement 
ornés de reliures pleines, les larges fauteuils de chanoine ou 
de douairière, et dans l'armoire les flacons de vin du Rhin 
entourés de verres couleur d*émerande. Bref, elle ne voulut 
plus s*en aller, adopta un petit divan turc sur lequel elle dor- 
mait la nuit, et le jour lisait les ouvrages classiques; et je 
crois qu'elle y serait encore, si Tarchitecte du propriétaire 
n*était venu un beau matin diriger des réparations devant les- 
quelles il n'y avait pas de bravoure possible, car elles com- 
mt^ncèrent par la démolition d'un gros mur! — Peu de tempe 

après, rentrée dans le tourbillon de sa vie, Pomaré s'habillait 
pour aller au bal Mabille quand son amant, un jeune homme 
bepd comme le jour et jaloux comme un tigre, lui défendit de 
sortir. Comme elle s'obstinait, il posa son cigare allumé et 
rouge sur le petit pied nu de la belle danseuse et le brûla cruel- 
lement. Au lieu de crier, elle se jeta au cou de son amant et, 
tout en boitant, le couvrit de baisers; on voit qu'elle était sin- 
gulière. — Elle est morte jeune, repentie et dans une excessive 
misère, et Piorentino écrivit dans Le Corseare un article très- 
ému sur la pauvre Elise Sergent qui, aux dernières heures de 
sa vie, avait courageusement expié ses turbulentes étourde- 
ries de pécheresse. — Gustave Bourdin, le gendre de Yille- 
messant, mort aujourd'hui, avait consacré a Pomaré tout un 
petit livre, qui parut orné d'un excellent portrait et qai est de- 
venu rarissime. 

Page 68, vers 22. — A ce vers correspond dans la première 
et dans la seconde édition des Odes funambulesques, une note, 
dont voici le texte : 

tvoM n'a pas écrit la terrible satire qu'elle annonçait ici : 
c'était déjà trop de la rêver. Elle n'a pas tenu cette promesse- 
là, ni aucune de ses promesses; c'est ce qui fait sa force. La 
pauvrette n'a jamais touché que par jeu à la lyre d'airain. Où 
aurait-elle trouvé assez de fureur et assez de haine pour mener 
à bout sans faiblir la farouche Parodie humaine ? » 

A plus forte raison , Fauteur u'a tenu aucun des engage- 

17 
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ments qu*!! arait pris dans la dernière de ses satires intitulée 
Une vieille Lune, page 68. — Une plaisanterie ne peut sur- 
virre à la circonstance qui lui a serri de prétexte, et cette 
dernière satire elle-tnélne n'eût jamais été faite si Barthélémy 
n'avait attaqué Lamartine dans les premiers vers qu'il publia 
au Siécie lors de sa rentrée. Attaque si peu sérieuse qu'elle 
nous sembla mériter et appeler naturellement une réponse... 
funambulesque ; mais, passé eela, ees caprices n'avaient plus 
leur raison d'être. Aussi Évohé s'empressa-trelle de jeter là sa 
défiroque de muse, et de reprendre ses petites pantoufles de 
soie et son peignoir de jeune demoiselle. 



LES FOLIES NOUVELLES 

Deut chanteurs de chansoimettes, les frères Mayer, je 
crois, avaient obtenu l'autoi^isation de construire au boule* 
▼ard du Temple, dans tm grand terrain qui se trouve dev^ 
rière la maison portant le n» 41, une salle asses semblable à 
un hangar et d'y donner des concerts. L'entreprise ne réus* 
sit ni dans leurs mains, ni dans celles d'un chanteur comique 
nommé Clément, qui vainement changea les Folies Mayer en 
Pâlies Concertantes. 

Les Folies Concef*tantes furent alors transformées en une 
sorte de théâtre^ dans lequel Hervé, qui devint plus tard le 
maestro de L'CBil Crevé, de Chilpérie, du Petit Faust et de La 
VcHve du Malabar, vint exploiter un privilège qu'il venait 
d'obtenir. Rien n'était en ce temps-là plus difficile ; mais 
Hervé, chef d'orchestre au théâtre du Païaîs-Royal et maître 
de chapelle à l'église Saint-Eustache, avait donné quelques 
leçons de musique à Tlmpératrice. Il sollicita directement sa 
protection^ et elle obtint pour lui, avec beaucoup de peine, le 
privilège d'un petit théâtre, siu* lequel il pourrait donner des 
pantomimes, et des saynètes (le mot fut renouvelé à cette 
oeeasion) à deux personnages seulement* Auteur, oomposi*' 
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teur et comédien, HerYé imagina et joua des scènes dopera 
fou, débordantes dinoutsme, comme Le Compositeur toqué^ où, 
représentant un Liszt éperdu qui, après une crise de piano, 
s'éveille écbevelé sur le clavier, il s'écriait, k l'imitation des 
grands virtuoses \ c Où suis-je? Des femmes ! des fleurs ! de 
l'encens dans les eolidors ! « 

Mais il n'avait pM assez d'argent et il n'était pas assez ad- 
ministrateur pour fonder un théâtre véritable, et il céda son 
privilège. MM. Altaroche et Louis Huart, qui venaient de 
quitter la direction de TOdéon, se substituèrent à lui, tout en 
s*assurant son concours fous toutes les formes bizarre^ et in- 
finiment diverses que pouvait revêtir ce talent protée. Four 
la pantomime, ils engagèrent Paul Legrand qui* du grand 
Deburau, avait hérité la finesse du jeu et la pensée, eommel 
Deburau fils avait hérité l'agilité et la gr&ce, si bien que cha- 
cun d'eux est la moitié ej^oellente d'un pierrot ! 

I^es nouveaux directeurs dénichèrent en outre un confiseur 
de génie, qui inventa pour eux une nouveauté à sensation, le 
sucre d'orge à Msinthe, avec lequel, pendant plus de deux 
années, les cocottes en renom devaient régulièrement salir 
leurs gants clairs à tous les entr'actes ; puis ils firent re- 
construire la salle, qui (ut décorée par Cambon, et, pour affi- 
cher clairement leurs intentions poétiques, ils me demandè- 
rent le prologue joué le 21 octobre 1854, sous ce titre : Les 
Folies nouvelles, qui donna son nom au nouveau théâtre, 

La représentation se composait de ce prologue, d'une pan- 
tomime curieuse et amusante d*£mile Durandeau, intitulée 
L'Hôtellerie de Gnutier-Garguiliej, et d'une BajnhU d'Hervé pour 
la musique et pour les paroles, La fine Fleur de ^Andalousie, 
dans laquelle on remarquait les vers suivants ; 

SéviUe 
E«tU belle vme!(to) 
Les trottoirs sont grands 
Et ToQ pass' dessous ! 
Les légfum's n'y coût* pas g^rand chose {bis) 
Et quant à la volaille, 
On l'a presque pour rien ! 

C'est de cet œuf que devait sortir l'Opérette, dont l'abomi- 
nable race a pullulé, envahi le monde; si bien que je me 
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trouve, 6 remords ! avoir été en quelque sorte complice de la 
naissance de ce monstre, auquel mes vers ont souhaité la 
bienvenue. Ce que c*est que de nous ! — Voici comment le 
petit prologue était distribué. Personnages parlants et chan- 
tants : Le Lutin des Folies Nouvelles, Mue Louisa Melvil ; un 
Bourgeois, M. Delaquis ; V Ancienne Salle des Folies Concer- 
tantes et Le Comédien Bouffon, M. Joseph Kelm. -— Mimes : 
Pierrot, M. Paul Legrand ; Arlequin, M. Charltonn ; Cassan- 
dre, M. Cossard; Léandre, M; Laurent; Polichinelle, M. Emile ; 
Colombine, Mu« Suzanne Senn ; Isabelle, M^i* Mélina ; deux 
danseuses, M^* Lebreton et M^^^ Berthe. 

Cossard et Laurent avaient eu quelque célébrité aux Fu- 
nambules, où ils avaient tous les deux joué les Arlequins, /o- 
seph Kehn, vieillard chauve, israélite, à la face de satyre, 
qui semblait taillée à coups de sabre, datait de la première 
Renaissance d*Anténor Joly. Acteur d'opéra, chanteur de 
chansonnettes, argentier et joaillier par occasion, marchand 
d*huile de Provence et modiste sous le nom de sa femme, cet 
homme prodigieux eût réalisé des bénéfices dans les déserts 
de la Libye et gagné de Vargent sur le radeau de la Méduse. 
Il avait regu le don qu^ Hervé exploita souvent, de produire 
avec sa langue un bruit analogue à ceux de la crécelle et des 
castagnettes. C'est ce que j'appelle, page 84, refrain dont 
facteur Kelm a le secret. 

Hervé trouvait en lui un admirable compère, et il se plai< 
sait, comme repoussoir, à le costumer grotesquement en 
femme ; tandis que lui, Hervé, qui a toujours aimé à être joli 
sur la scène, il se montrait, par exemple, dans \m ajustement 
dont toutes les parties, y compris les souliers et le chapeau, 
étaient faites de satin rose. Une légende (empirique, je n'ai 
pas besoin de le dire) prétendait même qu'une grande dame 
s*était éprise d'Hervé, comme la marquise de George Sand du 
comédien Lelio, et l'avait fait venir chez elle dans ce costume 
de marionnette couleur de rose. Heureusement personne n'a 
pris au sérieux ce conte à dormir debout, car c'eût été là un 
commencement bizarre pour le compositeur inépuisable qui 
peut et doit devenir un jour membre de l'Institut ! 

Quant à Louisa Melvil, c'était ime de ces jeunes filles d*une 
b«!auté délicate, suave, idéalement parfaite, que le Théâtre 
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nous montre quelquefois comme dans un rêve. Elle avait pour 
la parole comme pour le chant une voix adorable, des lè?res 
rouges comme une fleur, des cheveux réellement blonds, 
comme ceux d*Amédine Luther, aussi clairs mais plus fins, et 
d'une nuance un peu plus chaude, avec des sourcils bruns. 
C'était la gaieté ingénue, un sourire de rose et de lumière, 
une grâce de femme, des formes sveltes et accomplies, avec 
une jeunesse enfantine. Elle est morte à dix-neuf ans, d'une 
mort tragique. Ces divines figures de Juliettes, que nous en- 
trevoyons, ne sont pas faites pour subir les outrages de la 
vieillesse, et elles ne peuvent que passer parmi nous, comme 
des apparitions mystérieuses. 

Hervé fut emporté par la fatalité de sa gloire, et son théâ- 
tre devint le Théâtre Déjazet, ou l'actrice illustre passa en 
revue son répertoire de bambins, ses Voltaire, ses Figaro, 
ses Napoléon et ses Richelieu. Mais sa diction fine et mor- 
dante, son chant, dont Auber admirait la justesse, ne pou- 
vaient plus rien sur une foule qui désormais préfère le poivre 
rouge au sel attique, et à qui il faut des cascades plus éche- 
velées que la chute du Niagara. Après elle, il y eut à son 
théâtre des directions fantasques et éphémères; on y vit 
M. Manasse et M. Daiglemont. Le pauvre Guichard du Théâ- 
tre-Français, aigourd'hui atteint de paralysie, y fit représen- 
ter une comédie moderne en vers, dans le genre de Ponsard, 
et on nous y a même montré YAndromaque de Racine, jouée 
par MU* Du guère t. Toutes les actualités à propos desquelles 
nous écrivons s'en vont tour à tour dans le pays des vieilles 
lunes, et c'est pourquoi les lecteurs des Odes funambulesques 
ne devront pas plus aller chercher les Folies Nouvelles au bou- 
levard du Temple, que les lecteurs de La Comédie Humaine 
ne trouveraient sur la place du Carrousel cette fameuse im- 
passe du Doyenné, où conmiencèrent les amours de Madame 
Mameffe I 
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AUTRES GUITARES 



Les odes rémiiet lotts ee titre, que j*ai emprunté par jeu à 
Victor Hugo {Autre guitare. Le» Rayon» et les Ombre», XXIII) 
•ont celles qui, à proprement parler, constituent le genre 
oonnu a^jon]^*hui sous le nom d'ode» fUnambuleegue» ; en un 
/ mot, ce sont des poèmes rigoureusement écrits en ionne 
diodes, dans lesquels l'élément bouiEon est étroitement uni à 
l'élément lyrique et où, comme dans le genre lyrique pur, 
l'impression comique ou autre que l'ouvrier a voulu pro- 
duire est toujours obtenue par des combinaisons de Hme, par 
des effets luurmoniques et par des sonorités particulières. 

En créant (ou renouvelant) ce genre, j'ai commencé par 
p arodie r des odes de Victor Hugo, pour partir cftm thème 
connu et pour montrer clairement et nettement ce que je 
voulais faire. Ce résultat une fois atteint, j'ai peu à peu écrit 
les odes funambiilesques sur des sujets originaui^ inventés de 
toutes pièces, et, dans le volume des Occidentale», qui fait 
suite à oelui-oi, on trouvera tout au plus une seule parodie de 
Victor Hugo. 

En effet, dès Torigine de ces essais, je révais quelque chose 
d*in9niment plus compliqué et plus délicat que de tourner au 
bouffon une ode sérieuse, et j'imaginais déjà des poèmes co- 
miques et lyriques, où Ttronie et Tallusion parodique seraient 
partout éparses, prendraient mille formes. Mais, je le répète, 
il fallait faire comprendre par des exemples les conditioi|s du 
genre que je voulais acclimater chez nous, et montrer qu'un 
emploi différent d*un même procédé peut exciter la joie 
comme l'émotion, dans les mêmes conditions d'enthousiasme 
et de beauté. 

Pour établir ma démonstration, j'ai parodié des odes de 
Hugo, ce que l'on avait fait avant moi. Pourquoi l'ai-je fait? 
Précisément parce qu'on Tavait fait avant moi, mais parce 
qu'on l'avait fait en cherchant à traduire le comique, non par 
des harmonies, par la virtualité des mots, par la magie toute- 
puissante de la Rime, mais par Tidée seulement, c'est-à-dire 



COMMBIITAIBB, 1UU 



en employant on procédé diamétralement opposé à celui que 
Victor Hugo avait employé pour exprimer le lyrisme. Moi, j'ai 
▼oula montrer qv« Tart de ce grand rbythmeur» tel qu'il Ta 
agrandi et perfsctionné , peut produire tout ce qu'il a 
▼oulu loi faire produire, ei plus encore; que, comme elle 
éTeille tout ce qu'elle veut dan* notre àfOB^ la musique du 
Ters peut, par sa qualité propre, éveiller aussi tout ce qu'elle 
veut dans notre esprit et créer même cette chose siimaturelle 
et divine, le rire I — Ceci dit, avec le regret d'aroir infini* 
ment trop parlé de moi (mais dans le cas dont il s'agit, cela 
était inévitable,) je vais passer rapidement en revue les odes 
funambulesques réunies sous ce titre ; 4utres GuUares^ en in- 
diquant les allusions qu'elles contieuuent et les luoroeaux cé- 
lèbres qui y sont parodiés. 

li'OMBUB d'Éric, page 93. ^ L'Ombre (fÉric, c'est le titre 
d'un roman de Paulin Limayrac, tout 4 (ait oublié aujourd'hui 
et qui d'ailleurs fut toujours oublié, et cela dès le moment oii 
il parut. Je trouvai amusaut de donner ce titre à un poème 
composé sur Paulin Limayrac lui-môme. 

Littérairement, ces six couplets sont une parodie de la ro- 
mance en générais de ce genre faux et absurde oh des êtres, 
parfaitement classés comme mammifères, font toujours sem- 
blant de croire qu'ils sont oiseaux ou fleurs^ ou qu'ils pour- 
raient, dans certaines occurrences, le devenir. 

Au point de vue polémique, c'est autre chose. Paulin Li- 
mayrac attaquait violemment dans la {lev4e les grands écri- 
vains de la génération qui uqus a précédés. Je pensai qu'en 
donnant de bonnes raisons, je n'aurais pas raison de lui, qu'il 
fallait détourner les chiens, et j'inventai cette folle hypothèse 
de Limayrac changé en fleur. Ma chanson eut mille fois plus 
de succès que je ne l'espérais et que je ne l'aurais voulu*, en 
quelques jours tout Paris la sut par cœur. 

La chose même tourna au tragique. Une nuit^ au bal mas- 
qué de l'Opéra, Limayrac parut sur l'escalier de l'amphithéâ- 
tre ; aussitôt le grand galop de Musard, qu'un dieu n'eût pas 
arrêté ! s'arrêta un instant ; dix mille paires d'yeu]^ se Axèrent 
sur l'auteur de VOmbre <riric,^\ chicards , pierrots, caciques, 
mM4tt«s ftUK guamlUs fttri«uies« débardeurs aux culottes de 
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soie, taillés à la Rnben», dix mille Toix lui liarièrent dans un 
terrifiant unisson : Si Ltmayrae devemtU flemr ! Ceci proure 
qne qaelqnefois la meiHenre manière de répondre est de ne 
pas répondre, et qne, dans certaines occasions, on peut con- 
per avec succès non-seulement la qneue de son chien, mais 
les queues des chiens des autres. Et c'est ainsi que fut trompé, 
mais pour cette fois seulement ! Fespoir que j'arais toujours 
nourri de ne jamais voir un de mes onyrages obtenir de po- 
pularité. 

Ducuing, page 93, strophe 2, vers 2. — M. François Du- 
cuing, le député, le publiscite et le financier qu*on connût, 
éleyait à la gloire de Ponsard, dans les journaux et dans les 
RoTues, un tas de petits autels, sur lesquels il égorgeait quo- 
tidiennement... Shakspere ! La plupart des hommes poIiti> 
quet, en art et en poésie, sont de cette force; Toilà pourquoi 
la France est toujours si mal gouyemée. 

Buiùz, page 93, strophe 2, vers 7. — Tout a été dit sur cet 
homme historique. Ce n*est pas une poutre qu'il a dans l'œil, 
mais une catapulte, car il se figure sincèrement qu'il a 
fait la gloire d'Alfred de Musset, de Henri Heine et de George 
Sand. 

La houlette if Arsène Houssaye, page 93, strophe 3, vers 3. — 
Cest de la plaisanterie enfantine et par trop initiale. On s'a- 
musait à faire d'Arsène Houssaye un berger, parce quMI s'é- 
tait occupé amoureusement du dix-huitième siècle ; mais» il a 
bien prouTé, depuis lors, que son dix-huitième siècle, à lui , 
est celui de Beaumarchais et de Diderot. — Jules Labitte, 
page 93, strophe 3, vert 7. — C'était un libraire du quai Vol- 
taire, très-proche parent, à ce que je crois, du Labitte qui 
écrivait dans la ReTue. n a eu le mérite de croire, avant tout 
le monde, au génie poétique de Victor de Laprade et à celui 
de Pierre Dupont. 

Le Mireeourt, page 94. — Cette ode est la parodie du 
poème de Victor Hugo intitulé lb Derviche {Orientales, xiii.) 
Le trait final de mon ode funambulesoue est (iré de la n«ti^ 



COXIIENTAIBE. fCI 



même des choses, car le biograpLa oublié que j*aî pris à 
partie s*appelle en effet Eugène Jacqaot, et il porte le nom 
de Bfirecourt parce qa*il est né à Mireconrt (Vosges.) H a 
donné à propos d'Alexandre Dnmas nne édition modernisée 
de la célèbre fable de La Fontaine : Le Serpent et la Lime : 
peine perdue ! personne ne se souvient de ses attaques féroces 
contre Tauteur d'Antany, — Pitre, page 94, itraphe 4, vert 6, 
est le romancier breton Pitre-CheTalier, doùt je Toulais non 
pas railler, mais constater la fécondité prodigieuse. — La 
Démocratie, page 95, strophe 2, vers k, est le journal intitulé 
La Démocratie pacifique; c'était un organe fouriériste qui a 
disparu, comme tant de choses. 

Page 95, strophe 2, vers h et 6: 

Dans les entrefilets dn Giobe et dans l'Artiste, 
Feuille qui parait quelquefois ! 

Loin de ne paraître que quelquefois, le journal .d'Arsène 
Houssaye parait au contraire très-régulièrement tous les 
quinze jours, depuis plus de trente ans ; mais comme tous les 
écrivains contemporains ont passé par L'Artiste, comme cette 
maison d'un ami a toujours été une de leurs maisons, ils 
s'amusaient souvent à la railler eux-mêmes, comme ils font 
de tout ce qui leur appartient. Sachant que les bourgeois 
diront toujours d'eux pis que pendre, les poètes, par une iro- 
nie très-raffinée et très-délicate, leur jouent souvent le mau- 
vais tour de prendre les devants, et d'user par avance les 
plaisanteiies que les bourgeois feront plus tard. L'Artiste, 
très-aimé et très-apprécié des écrivains, a toujours été pour 
ce motif le prétexte d'une innombrable quantité de &n- 
taisies satiriques^ de charges et de scies d^atelier. La plus 
célèbre de toutes a été imaginée par Alphonse Daudet. C'est 
la Prosopopée du fils du Bourreau, devenu rédacteur de L'Ar- 
tiste, dont voici le texte : 

Fils de boarreaa, bourreau moHnéme, 

Je me suis vu réduit, hélas ! 

A quitter un état que j^aime. 

Car les affaires n'allaient pas. 

Et, chose terriblement triste ! 

( Plaignez mon sort infortuné ) 

Je fais des article* à L'Artiste, 

Moi qu'en ai tant guillotiné ! 
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Tant d'artistes, bien entendu. 

Porcher te dira: Baste! page 95, strophe S, vers 1. — L'hîa- 
toire de M. Porcher a été mille fois racontée. Il commença à 
fonder, rien qu*avee les billets d'Alexandre Dumas père, la 
vente des billets d'auteur, puis il devint général en chef de la 
claque des théâtres parisiens, ne commandant que dans les 
très-grandes occasions, aux premières représentations des 
hommes de génie ; et en même temps, aidé par sa femme, 
dont rintelligenoe et les belles mains sont célèbres, il fit 
prospérer une maison de commerce pour la vente des billets, 
où on vendait et où on achetait même des sujets de pièces, et 
où les auteurs obtenaient des avances sur leurs droits futurs. 
Porcher, c'était le crédit sur les productions de l'esprit ; on 
comprend combien c'était grave pour un écrivain dramatique 
quand Porcher venait à lui dire : Baste ! Inutile d'expliquer, 
on le devine, qu'il n'a jamais dit Baste ! à Alexandre Dumas, 
si ce n'est dans la chimérique prophétie que je prête 4 Mire- 
court. — Vacoub, page 95, strophe 4, vers 1» — Le biographe 
donne ici au grand inventeur le nom d'un des personnages 
fictifs qu'il a créés : Yacoub est le héros de la tragédie inti- 
tulée Charles VU chez ses grands vassaux, 

V... LE BAIGNEUR, pa^« 96. — Parodie , très-résuméc, 
comme le bon goût le demandait impérieusement, du poème 
de Victor Hugo intitulé : Sara la BAïavmiSBjiOrientaies, xiz.) 
Il serait inutile de nier qu'il s'agit du docteur Véron ; c'était 
un homme d'esprit et un aimable homme, malgré ses ridicu- 
les ; mais n'appartenait-il pas de droit à la Caricature^ lui 
qui, plus informe que le Minotaure, avait dévoré les plus 
belles filles d'Athènes, et combien ne souffrira pas l'Histoire, 
forcée d'accoupler à son médaillon faunesque celui d'une 
muse adorable, au pur profil de médaille syraousaine I — 
Héloïse Florentin, page 97, strophe 1, vers 3.,— Elle était 
née avec du génie, car une légende parisienne raconte que, 
petite fille âgée de dix ans, en compagnie de sa sœur ou 
d'une petite amie, elle se laissait aborder par les passants 
cossus, dans la rue Royale ou sur la place Vendôme, et leur 
montrait, pour dix sous, un sourire particulier qu'elle avait 
inventé. 
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Page 97, strophe 5, ven 4 e< 5 : 

J^obtModraU des croix valaqVM 
Et des plaques : 

Il en obtint. ^ Le docteor Yéron était un homme d*ordre, 
et très-pratique. On le rit un jour avec lea divers cordons de 
commandeur de tous les ordres ; il les avait reçus tous en 
une fois, simultanément, et sans retard il avait obtenu de la 
Chancellerie le droit de les porter. îl aimait les choses bien 
faites, et vite faites. 

La. Tristbbsb d'Oscar, page 98. -^ Cette ode ne parodie 
rien, quoiqu'elle ait vaguement le mouvement du poème de 
Hugo, LA DouLBUR DU pACHA (Ofientoies, vn) si souvent paro- 
dié. Le pnbliciste d'un très-grand talent déguisé ici sous le nom 
du bel Oscar est Xavier Durrieu, qui débutait alors avec beau- 
coup d'éclat à la Jleviie dee Deux Mondes, et en effet, ce remar* 
quable écrivain avait Tenfàntillage singulier de craindre que sa 
fabuleuse ressemblanee avec Facteur Bocage ne nuisit à sa 
carrière politique. Lorsque cette ode parut pour la première 
fois, dans un journal intitulé ie Pampkkt, qu'avait londé Po- 
lydore Millaud, le nom de Durrieu y était en toutes lettres. 
Mais avant la publication des Odes funambulesques, Durrieu, 
fidèle à ses opinions, avait subi les rigueurs de Tfimpire ; je 
dus effacer son nom, car ma plaisanterie, innocente quand je 
Tavais écrite, eût été alors dirigée contre un vaincu. 

Page 98, strophe 5, vers 4: 

Aucun collet, pas mêoio un eollet... ntf iïtfvoi/, 

J'avoue que cette phrase est d'une audacieuse extrava- 
gance ; elle a cependant son excuse. En ce temps-là, les œu 
vres poétiques, d'ailleurs fort belles, de M"* Louise Colet, 
paraissaient énormément, et dans tous les formats, et tou- 
jours son nom était écrit ainsi : Madame Louise Colet, nie 
RivoiL 

Â force de lire sans cesse cette phrase sur les couvertures des 
livres, dans les journaux, sur les affiches des cabinets de lec- 
ture, tous les Parisiens en avaient subi l'obsession^ si bien 
qu'il était impossible d'entendre le mot collet, écrit avec 
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n'importe quelle orthographe, sans songer immédiatement à 
née Révoil, Cela en vint à ce point que voici comment Orassot 
chantait le couplet si connu de Béranger : 

Momus a pris pour adjoints 

Des rimeurs d*école : 
Des chansons en quatre points 

Le froid nous désole. 
Mirliton s'en est allé. 
Ah ! la Muse de Collé, 

Parlé : ni Révoil, 

C'est la gaadriole 

O gué, 
C'est la gaudriole. 

Aussi, comme nous plaisantions souvent Durrieu sur des 
négligences de costume que presque tous les grands travail- 
leurs ont à se reprocher, lorsque par une furieuse hyperbole 
je prétendis que son habit n'avait pas de collet, la phrase fa- 
tale s'écrivit d'elle-même et pour ainsi dire sans ma partici- 
pation : pau même un collet... né Révoil ! — Pour résister à 
cette suggestion impérieuse, il aurait fallu la vertu d'un chré- 
tien des premiers âges. 

Le gilet fabuleux de Fontbonne, page 99, slrop/te 1, vet^s 4. 
— Fontbonne était un consciencieux et obscur comédien, 
dont on a vu le nom pendant trente années sur les affiches 
Je la Gaieté et de la Porte-Saint-Martin. Il avait un gilet qui 
n'était pas fort beau et un frac pareil, parce que le Drame, 
qui a ses héros, a aussi ses martyrs, et les acteurs qui 
jouent les utilités manquent des objets les plus utiles. Mon- 
selet, dans un de ses jolis pamphlets, prétend que j'avais la 
vénération du tréteau, et que sur le boulevard je suivais avec 
recueillement l'acteur Machanette. Cela n'est pas tout à fait 
exact, mais je n'ai jamais su me défendre d^une sorte de 
pitié attendrie pour ces pauvres comédiens des derniers 
plans qui n'ont jamais que l'envers de l'argent et l'envers de 
la gloire, que personne n'a jamais vus, et dont cependant on 
sait les noms, pour les avoir lus imprimés tous les jours 
pendant un demi-siècle. 
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Page 99, strophe 5, vers 5 e/ 6. — Les Délass-Coni et le 
Petit-Laze désignent, par une contraction de Targot parisien 
connue de tout le monde, les théâtres, tous les deux détruits, 
des Délassements-Comiques et du Petit-Lazari. Voir dans la 
collection publiée par Lorédan Larchey : Documents pour ser- 
vir à ^Histoire de nos mœurs, la très -curieuse brochure inti- 
tulée les Grands Jours du Petit-Lazari, par un de ses artistes, 
avec une préface inédite. — A la librairie Frédéric Henry, 
galerie d'Orléans, 12. octobre 1871. 

Le Flan dans l'Odéon, page 101. — Parodie du poème de 
Hugo intitulé Les Bleuets {Orientales, xxxii.) — Ckaumier 
Siméony page 101, strophe 1, vers 5. Siméon Chaumier était 
un vieux poète, vêtu à peu près en Saint-Simonien, avec des 
chapeaux pointus et des gilets à la Robespierre, qui après 
avoir été pauvre était devenu riche, et qui en profitait pour 
faire imprimer des recueils où abondaient les vers de deux 
syllabes, et des romans d*un moyen âge macabre et tiniculent. 
J'ai quelquefois causé avec lui dans le Luxembourg ; il tenait 
des discours palingénésiques qui n'étaient dépourvus ni de 
portée ni de grandeur ; mais il avait trop d'idées pour être un 
ouvrier en n'importe quoi, fût-ce en poésie. — Asphodèle Cara- 
b'as, page 102, strophe 2, vers 2, n'est qu'un être de raison ou 
de déraison, une caricature du bas bleu ; mais je ne me serais 
permis contre aucune femme la plus innocente plaisanterie, 
car sur ce point-là je pense comme don César de Bazan. 

Page 102, strophe 3, vers 5 et 6 : 

Était-il le Timoléon 

Des Saint- Aimes et des Yirmaltres ? 

M.' Lepoitevin Saint- Aime et M. Virmaître étaient les deux 
rédacteurs en chef de l'ancien Corsaire où écrivaient, de 
1845 à 1848, Champfleury, Mûrger, Fauchery, Plouvier, La 
Rounat, Marc Fournier. On sait que vers l'an 343 avant 
Jésus-Christ, Timoléon était le général que Corinthe em- 
ployait à toute chose difficile, à délivrer les Syracusaius, à 
battre les Carthaginois, et même à tuer son frère Timophane. 
Le Timoléon des Saint-Almes et des Virmaitrcs, veut dire : 

18 
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le premier ngel, le grand ténor, le général à tout &ire de 
IC SaînlrAlme et de M. Virmaitre. Certes le trope est YÎolent ; 
mais on n'est pas trop sérère pour les poèmes i re- 
frains, comme celai dans lequel Hugo a écrit sans consulter 
Buflbn: 



On To'it des bidMs qui remidaceni 
Leiors beanx ceHs par des sangliers. — 
EnCants, Toici des bœufs qui passent. 
Caches tos roages tabliers ! 

L'Onioif, page 104. — Parodie du poème de Victor Hugo 
intitulé L*EifVAjrr {OrieniaUt, xnn.) H sefait horriUe de raiU 
1er une infirmité réelle, un net camard par exemple; mais la 
grand nez est héroïque, impérieux, et affirme toutes les hra- 
▼ottMS. Cjrano de Bergerac était fier de son grand nés, et 
tuait même à coups d'épée, avec une certaine justice, les gens 
qui avaient l'impertinenee de se montrer avec un nés trop 
petit. — Certes, il n'a jamais été bien original et bien non- 
▼eau de rire de l'Odéon désert et du nés de M. Hippolyte Lu- 
cas ; mais le poète doit accepter, coûte que coûte, tous lea 
sujets traditionnels, et il finit qu'il n'hésite pas à affronter les 
plus redoutables de tous les monstres» c'est-à-dire la Bana- 
lité et la Platitude. Il doit ressembler au « matin, ce do- 
reur, » qui dore tout ce qu'il trouve sur son chemin, y corn* 
pris les éeorces de melon et les vieilles savates. 

Page 101, strophe 5, vers 3 et suivants : 

Ou ce chapean de roi de Oarbe, 
Le chapean de Thoré, cet homme si barba 
Qa*an barbier ne pourrait, sans derenir fourbo, 

Eo quatre ans lui faire la barbe! 

fioccace dit en sa Deuxième Journée, Septième Nouvelle, ob 
il raconte l'histoire d'Alaciel : « Le roj de Garbe feit 
grand'feste de ces nouvelles, et l'ayant honorablement en- 
voyée quérir, la récent avec grand'joye, et elle qtd avoit cou- 
cbé par adventure dix mille fois avec huit hommes, se coucha 
avec Iny pour pucelle, et luy feit accroire qu'il estoit ainsi... « 
Pour ne pas s'apercevoir, en voyant Alaciel, qu'elle avait cro- 
qué autant de pommes qu'en peut fournir dans la saison un 
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bon olos normand, il fallait que le roy de Garbe, à ce que 
j'ai pensé, eût un chapeau à bien larges bords et qui lui gê- 
nait singulièrement la vision. — Théophile Thoré, Téminent 
critique d'art, avait un chapeau comme celui-là, qui ne Tem- 
péchait pas de bien voir la peinture, mais il se trompait par- 
fois à l'expression des physionomies. — A ce que disent les 
historiettes, il devint amoureux d'une dame, et jura que jus- 
qu'à ce qu'elle eût pris son martyre en pitié, il ne se ferait pas 
couper la barbe. La dame fut d'abord étonnée, mais, le dos 
tourné, elle ne pensa pas plus à cela qu'à ses vieilles pan- 
toufles, et Thoré en fut quitte pour porter ime barbe qui 
lui tombait jusqu'aux genoux. 

Bonjour, Monsieur Courbet, page 105. — Cette ode n'est 
que la répétition du tableau connu qui porte le même titre. 
— Si je l'ai transporté dans la poésie, c'est parce que la pein- 
ture à l'huile ne dure que quatre cents ans, du moins à ce 
que le baron Gros affirmait à Napoléon, qui après avoir posé 
pour La Bataille (T^ylau, s'écria alors d'un ton dédaigneux : 
« C'était bien la peine! » 

Nadar. — Page 107. — Parodie du poème de Victor Hugo 
intitulé Canaris (Onentales, ii.) Personne n*a eu les cheveux 
plus rouges que Nadar ; mais, petit à petit, il est devenu 
blond comme Ophélia, car on ne peut compter sur rien ! 
Tous les personnages nommés dans cette ode sont surabon- 
damment connus ; j'indique cependant à la volée : Jéhermi' 
nier, — C'est lui que Balzac a pris pour modèle de son La 
Palférine. Il avait fondé Le Poriefeuilie, revue diplomatique. 
Il a été le seul homme qui ait su jouer, après don Juan^ la 
scène aveo M. Dimanche, et quoique Balsac les ait écrémées, 
les belles histoires parisiennes dont il a été le héros rempli- 
raient encore un volume. — Sasonoff, page 107, strophe 6, 
vers 1, était un Russe de bonne noblesse, aimable homme et 
charmant écrivain qui, pendant les dernières années de sa 
vie, qu'il passa à Paris, fut l'ami de tous les hommes d'esprit 
et leur faisait manger des salades russes qu'on n'a pas réussi 
à imiter. — Louis Boyer, page 108,s/ropAe 1, vers 1,— Cet an- 
cien directenr du Vaudeville était né presque chauve et en 
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même temps il était affligé d'une barbe qui poussait à vue 
d^œil. — René Lordereau, page 108, strophe!, vers 3. — Le roi 
de l'esprit parlé, à ce qu*a dit Roqueplan, qui $*y connaissait. 
Pour payer cinquante mille francs de dettes qu*il ayait, René 
Lordereau a fait en Amérique, pendant la gverre^ im métier 
de héros et de fou ; il est mort à la peine sans qu'un de ses 
créanciers ait dit : « Pauvre garçon ! » 

Page iiO, strophe 1, vers 1 et suivants: 

Us sont d*or pâle ; cenx du poète nouveau 

Qui dans des vers bizarres 
A nommé le public : « Béte à tête de veau, » 

Sont jaunes, fins et rares. 

C'est le poète Fernand Desnoyers, qui est mort jeune. 11 y 
a de très-belles choses dans ses poëmes intitulés Le Vin; La 
Campagne^ Vei's fantasques. Il ne faut pas le juger d'après 
les coups de pistolet qu'il tirait parfois pour étonner les 
sots, mais qui faisaient trop de bruit, car c'est un jeu dange- 
reux. Tout le monde connaît sa fameuse Proclamation : 

Habitants du Havre, Havrais! 

J'arrive de Paris exprès 

Pour mettre en pièces la statue 

De Delavigne (Casimir.) 

Il est des morts qu'il faut qu'on tue... etc. 

Le ia Madelène qui est rose, page 110, strophe 2, vers 1, 
c'est Henri de la Madelène, et le Marchai qui est vermeil 
d'une façon hardie, ibidem, c'est Charles Marchai, le peintre 
des tableaux alsaciens, et de Pénélope et Phryné, — Il est un 
assez grand peintre pour savoir que la poésie a le droit de se 
servir de ces tons nets et crus qui ne représentent pas la 
couleur d'un objet, mais la font voir, et l'évoquent dans l'es- 
prit du lecteur. 

Reprise de la Dame, page 110. — Parodie du poème de 
Victor Hugo, intitulé La Captive (Orientales, m.) Au théâtre, 
par une abréviation qui est passée dans le langage usuel, La 
Dame signifie La Dame aux Camélias, Ce drame heureux a eu 
tant de succès sur tous les théâtres du monde, et les direc- 
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.teurs, régisseurs et acteurs ont si souvent à en prononcer le 
nom, qu'ils l'ont abrégé, par économie. 

Marchands db crayons, page 113. — Cette ode offre une 
singularité assez curieuse, c'est que, commencée sur un sujet 
qui lui appartient en propre, elle parodie. ensuite en chemin 
le poème de Victor Hugo intitulé La Fiancée du Timbalier 
[Odes et Ballades, Ballade sixième.) Mais du dénoûment de la 
Ballade, elle ne fait qu'une péripétie préparant im autre dé- 
noûment, assez imprévu, à ce que je crois. — Le maître de 
Marseille, page 115, strophe /, vers 1. — C'est Mirés, qui 
avait fait dans la vieille ville une ville neuve. 

Pftge 117, strophe I, vers 3, 4 e/ 5 : 

Fauchery, venu d'Australie 
Avec cette douce folie 
Que de Bohème il emporta ; 

Antoine Fauchery, un garçon beau, spirituel et charmant, 
que Mûrger a essayé de peindre dans son Marcel de la Vie de 
Bohème, était le plus gai parmi les amis de notre jeunesse. Il 
avait quitté le métier de graveur sur bois pour écrire avec 
nous au Corsaire; mais la fortune ne venait pas assez vite à 
son gré, car il s'était marié par amour. Ses Lettres d'un Mi- 
neur en Australie (Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857) 
racontent les extraordinaires métiers qu'il dut faire au pays 
de l'or, pour y gagner un peu d'argent. 

Après avoir touché barre à Paris, il repartit pour la Chine 
et pour le Japon, avec une mission du gouvernement. Il fai- 
sait pour le ministère des dessins et des photographies 
d'après les monuments et les paysages, et en même temps il 
envoyait au Moniteur des articles dans lesquels la nature et 
la civilisation orientales, vues par un peintre, étaient racon- 
tées par un Parisien humoriste, sachant écrire. Il nous adressa 
aussi, lors de la guerre de Chine, des lettres étonnam- 
ment vivantes et pleines de révélations curieuses, qui n'ont 
pas été publiées. Le succès venait, tout venait, quand les ter- 
ribles fièvres du Japon emportèrent Antoine Fauchery, après 
sa chère femme. Je ne me rappelle personne qui ait eu à un 
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pliu hant degré que loi Tabord élégant et sympathique, la 
compréhension rapide et la grâce sonreraine de la che- 

Telure. 

Page 118^ strophe 6, vers 2eti: 

Quand mon ArUnir SMmait dn cor 
Pkès de Maiigin «n galoa» jaones, 

Mangin, homme qui a bien connu ses Athéniens, a fait sa 
fortune par le procédé le plus simple, en vendant d*assez bons 
crayons de mine de plomb, enveloppés d'une fetiille d'or. 
Mais pour les vendre, il montait sur une calèche découverte, 
endossait une dalma tique férocement galonnée d'or, et se cou- 
vrait le chef d'un casque à plumet rouge, flamboyant comme 
celui d'Hector : sans cela, pourquoi eût-on acheté ses crayons 
plutôt que d'autres ? Il improvisait des discours d'une amu> 
santé insolence, et avec un de ses erayonSi faisait, comme Mé- 
lingue, un portrait ressemblant, sous Tœil du public. Der- 
rière lui, un être silencieux et triste, vêtu comme lui, si ce 
n'est que sa dalmatique était misérable et que son casque 
était bosselé, jouait tantôt de l'orgue de Barbarie et tantôt 
du cornet à piston, et rien ne prouve que ce confident mo- 
deste ne s'appelait pas Arthur. Mangin a été volontairement 
le symbole vivant de la Eéclame moderne, ayant transporté 
dans la réalité visible ce que ses confrères exécutent d'une 
manière abstraite et figurée. Les soirs, Mangin, trop rigou- 
reusement ganté de blaoc, car le saltimbanque se trahit tou- 
jours de quelque manière, assistait aux premières représenta- 
tions, avec les allures et la froideur britannique d'un parfait 
gentleman. 

Nommons Couture, page 119. — Parodie du poème de Vic- 
tor Hugo {les Voix intérieures, xi) qui commence par cette 
strophe : 

Puisqu'ici-bas toute ftme 

Donne à quelqu'un 
Sa musique, sa flamme 

Ou son parfum, 

Lo sujet de cette ode est clairement expliqué par le frag- 
ment de lettre qui lui sert d'épigraphe. M. Thomas Couture, 
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dont j'admire infiniment Jetaient magistral et même Torgueil, 
a à peu près désayoué ce morceau fameux; et il va sans dire 
que, 8*il retire sa lettre, je retire mon ode. 

Le Critique en mal d*enpakt, page 122. De même que 
Figaro dit qu'on est toujours fils de quelqu'un, tous les cri- 
tiques sont faits en quelque chose de plus solide que la bau- 
druche. Mon ode ne vise personne; mon personnage bouffon 
n*a pas eu de modèle dans ia vie réelle, et doit être considéré 
comme une création de la pure fantaisie. Cependant si quel- 
qu'un désire avoir la clef de ce morceau, qu'il se rappelle on 
procédé très-familier à l'auteur de La Comédie Humaine^ et 
que par exemple il voie passim, à propos de Camille Maupin, 
le roman de Balzac intitulé Béattix {Comédie humainCt édition 
Michel Lévy, tome III, Scènes de la Vie privée,) 

Page 125, strophe 3, vers 4 et suivants : 

Le prenant pour un mont, Préaolt disait : « Oh ! ça 
C'est Pélion, ou bien son camarade Ossa : 
Allez-vous-en, que je le taille! » 

Auguste Préault est le seul statuaire romantique de Tépoque 
moderne. Son médaillon de La Douleur, son Marceau, ison 
Paria, son Ophélia, ses deux Christs ont, chose étrange 1 
autant contribué à le rendre célèbre que les stupides refus 
des jurys de 1830, qu'il subissait en même temps que Dela- 
croix et Rousseau. U savait que les sonnets de Michel-Ange 
étaient d'une beiauté égale à celle de ses colosses; mais, en ce 
temps sceptique, ceci demandait à être transposé. Le dernier 
des Prométhées a pris le modeste parti d'être tout bonne- 
ment spirituel comme Champfort, et de manifester sa faculté 
poétique par des mots qui, pareils à des fers rouges, font 
grésiller la chair vive. Toutes les Nouvelles à la Main que 
les journaux ont publiées depuis trente ans sont de Préault; 
peut-être pourrait-il réclamer, comme étant au fond sa pro- 
priété, rhôtel que Le Figaro vient de se faire construire, et 
qu'il a payé sur ses bénéfices ! 



212 COMMENTAIRE. 



RONDEAUX 



A partir de ce moment, les poèmes à forme fixe. Rondeaux, 
Triolets, Villanelles, Ballades^ Virelai, Chant-Royal, Pantoum, 
vont se succéder dans le livre. — J*ai tooIu, autant qu'il 
était en moi, ressusciter et remettre en lumière ces formes de 
poèmes, parce que j'accepte dans son intégrité la succession 
de mes aïeux ; mais ce n'est pas ici le lieu d'en décrire la 
contexture et d'en indiquer les règles. Ceux qu'intéressent 
ces détails techniques les trouveront partout, et même dans 
mon livre intitulé Petit Traité de Poésie française (IX, les 
Poèmes traditionnels à forme fixe). Sur le Rondeau spéciale- 
ment, il n j a qu'un mot à dire, c'est que l'excellent poète 
Voiture l'a poussé à sa dernière perfection. Q suffit de lire 
Voiture pour connaître le fort et le faible du Rondeau, et pour 
savoir de quelles ressources infinies dispose ce charmant 
poème qui a succédé (comme le roi Louis succède à Phara- 
mond) au Rondel de Charles d'Orléans. 

RoLLB n'est plus VERTUEUX, page 126. — Aime mieux voir 
lever Bocage — Que V Aurore, page 126, vers 14 et 15.— On ne 
pourra jamais empêcher le poète de s'éprendre d'une phrase 
rien que pour sa sonorité ; car, si les musiciens n'aimaient pas 
la musique des sons, qui l'aimerait? Il y avait autrefois une 
célèbre romance qui commençait ainsi '.Bocage, que taurore,,, 
— Quand l'acteur Bocage débuta à la Porte-Saint-Martin, de 
mauvais plaisants du paradis la lui chantèrent, et moi, ce bout 
de phrase me semblait si amusant et m'a si souvent obsédé, 
qu'en ma folle jeunesse je n'ai pu résister au désir de le 
transcrire. 

Mademoiselle Page, page 127. — Sourire et chanson de la 
Comédie légère, elle a personnifié divinement la Musette de 
La Vie de Bohème, 
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PftgeKIl, vers 10, 11 et 12 : 

Le bataillon de la Moselle 
A sa démarche de gazelle 
Eût tout entier payé rançon. 

Cest un rappel du motif connu de la fameuse chanson 

populaire : 

Sicut Madam' de la Tréraouille 
Parent* des Aadouillettes 
Qui a usé plus de patrouilles 
Que Tarmée d' Sambre-et-Meuse 
De pair's de souliers! 

BKouASf page i2T, — C'est Au gustine Brohan, dont la mère, 
M*"* Suzanne Brohan, a été, à Tancien VaudeTille, une actrice 
d'un talent exquis et d'une rare distinction. — Après elles 
deux, si Ton voulait chanter la plus belle des trois Brohan, 
qui est Madeleine, il faudrait regarder ce portrait, lithogra- 
phie par Lassalle, où le peintre l'a représentée le sein nu, 
comme une déesse. 

A DÉSIRÉE Rondeau, page 130. — Bonne et très-jolie avec 
beaucoup de finesse, Désirée Rondeau appartenait à la race 
de ces Lisettes dédaigneuses de l'argent, qui ont pu exister, 
quoi qu'on en dise, quand il n'en coûtait pas encore un louis 
pour passer devant chez Bjgnon : aussi a-t-elle été fêtée par 
les rimeurs. — D'ailleurs, son nom créait ici une nécessité 
absolue. Si une des contemporaines de celles que Voiture 
nommait Rambouillet et Bourbon tout court se fût appelée 
Rondeau, il est incontestable qu'il lui eût adressé un rondeau, 
et, comme Voiture n'était plus là, il fallait bien que ce fût moi. 



TRIOLETS 

Comme dit Nisus, Me, me adsum qui feci! — C'est moi qui 
ai ressuscité le vieux Triolet, petit poème bondissant et sou- 
riant, qui est tantôt madrigal et tantôt épigramme, et' mon 
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idée a eu tant de succès que le genre est redevenu populaire ; 
on a iait des triolets aussi nombreux que les étoiles du ciel. 
Mais pas toujours comme il aurait fallu les faire, car le bon 
Triolet doit de toute nécessité ofirir une étrangeté, une sur- 
prise d'assonances répétées, sans jamais rien perdre de sa 
légèreté et de sa grâce. — Mais, me direz-vous... — Assuré- 
ment; il est facile de donner de bons conseils, après quoi 

Chacan fait ici-bas la figure qu'il peut. 

De tout temps les Triolets se sont chantés, et La Clef du 
Caveau donne l'ancien Air des Triolets (3* édition, Janet et 
Cotelle, non datée, page 153, n« 733.) Mais Toici pour les 
chanter un air moderne de Charles Delioux, d'une fïmtaisie 
entraînante et qui sonne triomphalement sa fanfare. 

MUSIQUE DE CHARLES DELIOUX 

< 
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NÉRAXTT, Tassik bt Grbdblu, pagei 131 , 133 e/ 133. — 
C*étaient de fort honnêtes comédiens, qui jouaient des 
rôles secondaires à la Porte-Saint- Martin, du temps de la 
féerie et des frères Cogniard. — Mais comme la liste des 
acteurs énumérés sur Taffiche se terminait tous les jours 
invariablement par leurs trois noms, toujours placés dans cet 
ordre, cette phrase yraiment musicale et naturellement si 
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bian scandée : Néraut^ Tassin et GrédelUj charma un beau 
jour les Parisiens; on la récita, on la déclama, on la chanta; 
par extension, elle finit par exprimer le théâtre et les comé- 
diens en général, y compris Mélingue, Frederick, Talma, 
Roscius et le vendangeur Thespis! Et, comme le Triolet 
venait de renaître, on improvisa et j'improvisai moi-même, 
par jeu, des triolets dont Néraut, Tassin et Grédelu étaient le 
texte et le prétexte, et qui s'envolaient avec la fumée des 
cigarettes. 

J'ai choisi ceux-là au hasard, comme j'en aurais choisi 
d'autres ; le seul objectif de leur innocente raillerie est l'en- 
gouement français pour tout ce qui porte un travestissement 
de couleurs bariolées, que ce soit Gengis-Kan ou Polichinelle. 

Leçon de chant, page 134. — Ceci est une légende écrite 
pour un dessin original de Tony Johannot, et pas du tout, 
comn^e on pourrait le craindre^ un chapitre des Mémoires de 
l'auteur, qui, même en 1845, ne se fût pas permis ces allures 
de Chérubin ! 

Académie royale de Mus, page 134. — Cette abréviation, 
alors en usage pour désigner l'Académie royale de Musique, 
dans les journaux qui donnaient le programme des specta- 
cles, devait, par un jeu de mots qui s'imposait de lui-même, 
servir d'enseigne à la maison du fameux M. Guillaume; 
car les seuls académiciens de sa bizarre Académie étaient 
en effet les petits Rats de l'Opéra. Il les prenait en se- 
vrage, les préparant à leurs hautes destinées, et, tout en 
complétant leur éducation chorégraphique, les renseignait 
.^ur la vie^ leur procurait des amitiés utiles , les nourrissait 
de bisques et d'ortolans , et leur achetait des bijoux en 
topaze brûlée et des bas de fil d'Ecosse. 

Appelé chez M. Guillaume par quelque affaire, lors de son 
arrivée à Paris, Pierre Dupont, en entrant dans le salon, ne 
fut pas peu étonné d'y voir deux Rats, qui, nus comme les 
discours de deux académiciens, prenaient deux bains, dans 
deux baignoires! 

Do TIMPS QUI LE MARÉCHAL BuGRAUD POURSUIVAIT VAINE- 
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MENT Abd-el-Kader, paçB 135. — Il faut avoir vécu sous 
Louis-Philippe pour se rappeler à quel point, chaque jour, le 
maréchal Bugeaud prenait peu Abd-el-Kader ! Cela avait fini 
par ressembler à une poursuite de féerie. 

AoE DE M. Paulin Limatrac, page 135. — M. Paulm 
Limayrac avait beaucoup plus de huit ans, mais il sem- 
blait avoir huit ans à cause de sa petite taille, pareille à 
celle de M. Louis Blanc, et de son visage rasé. Je me souviens 
de l'avoir vu attaché à son cordon de commandeur de Tordre 
des Saints Maurice et Lazare, certainement plus grand que luL 

Bilboquet, page 136. — Élève de Voltaire, page 136. — 
Dans la seule farce moderne, je veux dire dans Les Saltimban- 
ques de Dumersan et Yarin, Bilboquet et le jeune Sosthènes 
échangent le dialogue suivant : « Quel talent as-tu?.., — Je 
joue un peu du violon ! — Un peu, ce n'est guère. Es-tu de la 
force de Paganini? — Je ne sais pas où il demeure. — Ça 
suffit^ je f annoncerai comme son élève! » (Acte 1, scène vu.) 

Plus loin, au moment où les saltimbanques déménagent 
à la hâte. Gringalet, avisant une malle, demande à son 
maître : « Cette malle est-elle à nous? » et Bilboquet, sans la 
regarder, répond : « Elle doit être à nous! » (Acte, I, scène xi.) 

Ces phrases immortelles me sont revenues en mémoire 
lors de l'invasion des Normaliens dans la littérature. Ils 
avaient déménagé si vite qu'ils avaient pris la malle de Vol- 
taire pour la leur, d'où les houppelandes bizarres dont ils se 
montrèrent affublés ; et plus d'un s'annonça comme l'élève du 
patriarche de Ferney, sans être encore de la force de Paga- 
nini. 

Monsieur Homais, poge 137. — C'est le Prud'homme éton- 
nant et grandiose de Madame Bovary. Flaubert a amalgamé 
les créations de Monnier et de Daumier, et il en a fait un 
bonhomme à la Michel-Ange. On pense bien que ce philo- 
sophe ne pouvait pas rester complètement étranger à la litté- 
rature de lËcole normale. 

Polichinelle Vampire, page 137. — Ne les nommons pas, 

19 
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lU Tivent encore, sa perruque et luL — Comme on jugeait à 
r Académie le dernier concours poétique^ et comme M. Ernest 
LegouYé recommandait un poème, Tacadémicien que j*ai vu si 
fongueux en 1846, s^éveilla comme Barberousse, et murmura 
d'une voix qui semblait sortir des ruines de Ninive : a Non... 
il y a un rejet I » 

Opinion sur Henri de la Madelène, page 138. — Cette 
phrase sonore et insensée qui voltige sur l'harmonica, cette 
fantasque série de délirantes onomatopées ne méritait pas 
sans doute d'être imprimée ; mais fallait-il imprimer les Odes 
funambulesques ? 

Note rose, page 138. ^ Il est trop vrai que la première 
apparition au bois d'une chevelure rose fut V occasion d'un 
premier-Paris indigné et apocalyptique. J'aurais encore com- 
pris rindignation d'un coloriste I mais où la vertu va-t-elle se 
nicher? 

Monsieur Jaspin, page 139. — H Estaminet de tEw^ope 
était situé au coin du carrefour de l'Odéon et de la rue 
de rÉcole-de-Médecine, dans un café où il vient d'être rem- 
placé par les magasins de bonneterie de M. Poirier jeune. Le 
propriétaire faisait, dit-on, crédit aux fils de famille jusqu'à 
leur mariage, de sorte que, lorsqu'ils étaient mariés, ils avaient 
à payer beaucoup de chopes. M. Jaspin (dont le nom est ici 
fort peu changé, de deux lettres seulement) était un de nos 
amis, petit et trapu, aux larges épaules, dont nous admirions 
la' longue barbe en éventail et les discours révolutionnaires. 
Devenu sous-préfet en 1848, je suppose qu'il doit être parvenu 
aujourd'hui aux plus gran^: *:~nneur8. 

Le divan le Peletier, page 139. — Continuons la topo* 
graphie des cafés. Celui-là, véritable cercle de la littérature 
française, était orné d'un joli petit jardin. Il était situé en 
face de l'Opéra, dans la maison qu'occupe l'hôtel Victoria, et 
c'est là que j'ai vu pour la première lois Alfred de Musset. On 
l'a démoli, on n'a pas semé de chanvre sur la place, mais ce 
qui est plus fructueux, on a remplacé le jardin par des hou- 
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tiques de bronzes et de tableaux. Le divan le Peletier ue 
ressemblait à rien autre chose au monde; on y causait quel- 
quefois très-bien, mais il n*y a pas d'endroit où Ton ait causé 
plus et bu moins de breuvages. — Guichardety page 140. — 
Triolet II, vers i. — Vieux et très-pauvre, Guichardet, qu 
avait été Tami de Musset et des hommes illustres de 1830, 
était resté distingué, bien élevé et discret, en devenant 
bohème. Il a appartenu à l'absinthe ; mais elle n'était pas 
parvenue à lui ôter ses allures de parfait gentleman. 

Stadier, page 140^ Tnolet V, vers 1, poète raffiné et délicat, 
est l'auteur d'une comédie tout à fait exquise, intitulée le Bois 
de Daphné,— Emmanuel, page 140, Triolet K, vers 3, a fait en 
astronomie des découvertes qui révolutionnent tout, et qui ont 
bien Tair d'avoir raison. Il a été question de le traiter comme 
Oalilée et de lui faire faire amende honorable; mais les 
changements de gouvernement qui si rapidement se sont suc- 
cédé, n'ont pas permis d'en trouver le moment, et la chemise 
qui devait servir à la cérémonie est restée pour compte. 



VARIATIONS LYRIQUES 

A UN AMI POUR LUI RÉCLAMER LE PRIX D'uN TRAVAIL LIT- 
TÉRAIRE, page 144. — Cabochard, page 145, strophe Ilf, vers 3. 
— C'est, dans les Saltimbanques, l'ami et le rival de Bilbo- 
quet, dont on parle, mais qu'on ne voit pas. A un certain 
moment, comme on annonce qu'il a fait faillite, Atala 
demande : n De combien manque-t-il? n Et Bilboquet lui 
répond ce mot d'une incroyable profondeur : « // manque de 
tout ! » (Acte II, scène m.) 

Écrit sur un exemplaire des Odelettes, page 147, stro- 
phe I : 

Qaand j'ai fait ceci, 
Moi que nul souci 



220 COMMENTAIRE, 



Ne ronge, 
La fièvre de Tor 
Nous tenait encor : 
J'y songe ! 

C'est le moment du grand remue-ménage financier où on fit 
des fortunes si rapides, où l'on vit de si étranges transforma- 
tions et où de simples hommes de lettres (pas des poètes, bien 
entendu !) devinrent banquiers et millionnaires. Il y en eut qui 
se firent bâtir des hôtels en jade, et d'autres qui eurent des 
livres grecs tirés sur papier de Hollande, avec grandes marges. 
On dit même que l'un d'entre eux voulut acquérir en toute 
propriété une actrice vierge encore, et l'acheta à sa mère, par- 
devant notaire. Ce rapide ballet des hommes de lettres enri 
chis n'a pas été un des tableaux les moins curieux de l'immense 
féerie parisienne. 

Couplet sur l'air des hirondelles, de Félicien David. 
— Sans Geffroy, page 148, vers 5. — Au contraire, il faut, 
toutes les fois qu'on le peut, jouer Le Misanthrope non pas 
sans, mais avec Geffroy ; ceci n'est qu'un jeu tout à fait fri- 
vole, et j'ai été séduit par l'exactitude avec laquelle Sans 
Geffroy parodiait le Sans effroi du couplet des Hirondelles : 

Voltigez, hirondelles, 
Voltigez près de moi, 
Et reposez vos ailes 
An faite des tourelles. 
Sans effroi ! 

Vili.anelle des pauvres HousiEURS, jmgc 148. — Dans sa 
Ballade des povres housseurs (édition Jannet, 18C7, page 119) 
Villon plaint de tout son cœur ces batteurs de tapis. On parle, 
dit-il, 

De ceulx qui vont les bleds semer 
Et de celluy qui Tasne maine, 
Mais à trestout considérer, 
Povres housseurs ont assez peine. 

Les Normaliens m'ont fait penser à ces povres housseur.s. 
Ils s'étaient presque aveuglés à force de se faire voler de la 
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poussière dans les yeux, et les tapis qu'ils secouaient n'étaient 
pas beaucoup plus propres qu'auparavant. 

Chanson sur l'air des Landriry, page 150. — La rime 
par à peu près y est de tradition ; voyez Voiture. {Autre à 
Madame la Princesse ^ sur Pair des Landriry, — Édition de 
1677, tome II, page 55.) Ici le fin du fin et la suprême habi- 
leté, c'est d'imiter la négligence et le sans-façon de la rime 
populaire, de faire rimer les mots terminés par un S avec ceux 
terminés par un T, et d'éviter, au lieu de la rechercher, la 
conformité de la consonne d'appui. C'est ainsi que l'art ly- 
rique a des lois d'une diversité infinie, qui varient avec chaque 
genre, et presque avec chaque poème ; le malheur, c'est que 
quand on commence à les apprendre, la vie est finie. 

Ballade des cÉLÉBRrrés du temps jadis, page 154. — C'est 
la parodie du poème de Villon, intitulé Ballade des dames 
du temps jadis. (Édition Pierre Jannet, 1867, page 34.) J'ai 
conservé tel qu'il est le célèbre refrain de Villon : Mais où 
sont les neiges dtantan! et' j'ai tâché de mettre mon art à 
amener ce refrain par un jeu de rimes tout différent de celui 
que le maître avait employé. 

Du/at, page 154, strophe //, vers 3. — Alexandre Dufal^ cri- 
tique très-laid et très-sévère, est mort dans une misère qui 
aurait désarmé ses ennemis s'il en avait eu, mais c'est lui qui 
était l'ennemi des autres. 

Les plâtres de Dantan,page 154, strophe II, vers 6. — Dan- 
tan faisait en plâtre des caricatures d'hommes célèbres et de 
comédiens, dont il écrivait les noms en rébus sur le socle de 
la statuette. Exposée chez Susse aux Panoramas, cette galerie 
de grotesques était, de 1830 à 1840, la grande joie et la grande 
ressource des flâneurs parisiens. 

Le Globe et La -Caricature, page 154, strophe II, vers 7. — 
Littérairement, Le Globe était une sorte de moniteur du ro- 
mantisme, et c'est là que Granier de Cassagnac fit ses pre- 
mières armes. — La Caricature, où dessinaient Grandville, 
Daumier, Traviès, Decamps lui-même, publiait de grandes 
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planches lithographiées^ dont la plus célèbre est la Rue Ti ans- 
nonain, ce chef-d'œuvre de Daumier. 

Venetf page 154, strophe III ^ vers 1. — Avant d'écrire àl'£/- 
nivet^s et d*y faire un feuilleton de théâtres pour dire qu'il ne 
faut pas aller au théâtre, M. Yenet avait été le secrétaire de 
la rédaction du PariSy ce journal de M. de Yilledeuil, rédigé 
par Alphonse Karr, Méry, Edmond et Jules de Concourt, Mûr- 
ger, Xavier Aubryet, Gatayes, Dumas âls, Gozlan, pour le- 
quel Gavarnî dessinait tous les jours une lithographie, et où 
il publia toutes ses Œuvres nouvelles. C'est là aussi que M. Ye- 
net a rédigé les Mémoires de Madame Saqui, sous la direction 
de cette grande funambule. 

Bataille, page 154, strophe IV, vers 2. — C'est Charles Ba- 
taille, l'ami et le collaborateur d'Atnédée Rolland et de Jean 
du Boys. — Ces trois enfants, enfermés à BatignoUes dans 
une maisonnette à jardin, avaient rêvé de mettre la poésie en 
coupe réglée et de s'en faire des rentes. Ils composaient et 
faisaient représenter des pièces en cii:^ actes, chacun d'eux 
écrivant son acte en vers le matin avant déjeuner. Après avoir 
fait d'extraordinaires dépenses de talent et d'invention, tous les 
trois sont morts à la peine, car les poètes ne doivent pas gagner 
de targent. 

Ballade des travers de ce temps. — Le docteur, page 157, 
strophe III, vers 5. — C'est le docteur Louis Véron. — Mont- 
joye, page i^l, strophe III, vers 6. — Peintre et auteur drama- 
tique d'un très-grand talent, Montjoye avait reçu tous les dons, 
sans en excepter l'esprit et même la beauté. Mais il ignorait 
que l'artiste n'a pas le temps de vivre et doit se cloîtrer, comme 
un cénobite. Il se jeta à cœur perdu dans des amours roma- 
nesques et, quand vinrent les désillusions, se consola avec 
l'absinthe : on devine le reste ! — Machin (du Tarn), page 158, 
strophe II, vers 7. — Je crois bien que c'était M. Pages (du 
Tarn.) On le trouvait excentrique parce qu'il refaisait à la mo- 
derne les tragédies de Racine et les costumait en habit noir ; 
on ne devinait pas alors que plus tard nous devions revoir cela 
couramment, àVec M. totirôude. — Champ fleury^ page IjR, 
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strophe Hy vers 9. — Nous avons été, Champfleury et moi, des 
adversaires littéraires ; mais lui et moi, nous aimions Fart trop 
sincèrement pour ne pas nous trouver d'accord lorsque les 
querelles d'école se sont effacées devant la préoccupation 
unique de sauver la maison qui brûle ! 

Monsieur Coquardbau, page 159. — J*ai osé m^emparer 
d'un type créé par Gavami et le transporter dans la poésie ; 
mais, voulant composer un Chant Royal, j'avais besoin d'tm roi 
incontesté, et le choix n'était pas facile. 

Page 160, strophe II, vers 2. 

Dans ton salon qu'ornent des Maxeppas, 

Il serait bien malaisé de se figurer Coquardeau n'ayant pas 
dans son salon des Mazeppas à la manière noire. S'il ne pre- 
nait le soin d'acheter ces gravures, de les faire encadrer et 
de les clouer sur son mur, elles y éclôraient d'elles-mêmes, 
comme les violettes dans les bois. — Arpin, page 160, stro- 
phe III, vers 3. — C'est un lutteur de la troupe de Rossignol- 
Réllin, qui, en d'autres *âges, aurait combattu les Dieux ou, 
comme dit Racine, purgé la terre de ses monstres. De nos 
jours, il a dû se contenter de terrasser à la salle Montesquieu 
des athlètes en caleçon. Avec un biceps terrible, il est infi- 
niment doux, et sa voix est caressante comme un chant de 
flûte. 

MoNSBLBT d'automne, Pantoum, page 161. — La première 
révélation du Pantoum nous fut donnée en France par les tra- 
ductions de pantoums malais que Victor Hugo a publiées dans 
les notes des Orientales. D'après ces modèles, Charles Asse- 
lineau écrivit un pantoum qu'il publia dans une Revue belge, 
et celui-ci est le second qui ait été écrit en français. Ces deux 
chants divers, qui sont tressés ensemble par le lien d'or de la 
rime, formeraient, sous la main d'un grand artiste, un poème 
original et d'une nouveauté délicieuse. 

RÉALISME. — Page 164, vers 31 et suivants : 

Puisque je ne suis pas, liioi eharmé dans vos féteè. 
De l'avis de Godan» sair ce qtte les poèt«t 
Durent un demi-siècle à peine... 
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C est dans un article, de Revue que Oozian avait écrit, à 
propos des poètes modernes, la funeste prédiction que je lui 
reproche plusieurs fois dans le cours de ce livre. Peut-être 
était-ce moi qui avais tort, car c'est déjà bien joli de durer 
cinquante ans; « il y a cependant à Paris, comme dit Fortu- 
nio à la fin de sa lettre à Radin-Mantri, un poète dont le nom 
finit en go^ qui m'a paru faire des choses assez congrûment 
troussées. » 

MÉDITATION POÉTIQUE ET LITTERAIRE, paÇB 169. — C'est la 

parodie du poème de Victor Hugo {Les Rayons et les Ombres, v) 
qui commence par ce vers : 

On croyait dans ces temps où le pâtre nocturne... 

Foumier, page 169, strophe IV , ver* 4. — C'est Marc Four- 
nier, qui alors dirigeait la Porte Saint-Martin, et équipait le 
brick du Fils de la Nuit, 

Page 169, strophe IV, vers 5 : 

Henri la Madelène a fait dn carton-pâte : 

Ce charmant écrivain s'était, en effet, rendu acquéreur d'une 
fabrique de carton-pâte ou pierre, comme on voudra, qu'il di- 
rigea lui-même pendant quelque temps. Comme Balzac, il a 
toujours été féru de l'idée de réaliser une fortune rapide, en 
trouvant des trésors cachés, en fondant des casinos dans les 
déserts ou en cultivant des ananas à la barrière Montparnasse ; 
et, comme Balzac aussi , il n'a jamais gagné d'argent qu'en 
écrivant sur du papier. On part comme cela avec confiance 
pour le pays des Philistins ; mais les poètes français n'y arri- 
vent jamais, parce qu'ils ignorent trop consciencieusement la 
géographie. 

La SAINTE Bohème, page 171. — En composant cette chan- 
Bon, je me suis armé de tout mon courage pour écrire le mot : 
liohèmej que j'exècre ; cependant j'ai voulu le délivrer des hail- 
lons et des viles guenilles dont on l'avait affublé, et le débar- 
bouiller avec l'ambroisie à laquelle il a droit. — Mais qu'il 
faut d'humilité et de résignation pour toucher à des sujets où 
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les poncifs abondent, comme les grandes herbes dans les eaux 
de la Seine ! 

Le Saut du Tremplin, page 175. — Dans ce poème final, 
l'ai essayé d'exprimer ce que je sens le mieux : Tattrait du 
gouffre d'en haut. Et puis une des superstitions que je chéris 
le plus est celle qui me pousse à terminer un livre, quand je 
le puis, par le mot qui termine La Divine Comédie du Dante, 
par le divin mot, écrit ainsi au pluriel : Étoiles. 

Paris, août 1873. 



PosT-ScRiPTUM. — Deux grands artistes, Charles Voillemot 
et Léopold Flameng avaient bien voulu composer pour mes 
poèmes comiques des frontispices qu'on a vus en tète des 
Odes funambulesques et des Occidentales. Leurs eaux-fortes 
n'ont pu être reproduites dans cette édition; mais en voici 
Ips portraits, aussi fidèles que j'ai pu les faire : 

LE VIOLON DE GILLE 

Frontispice des Odes funambulesques 

Par Chârlbs Voillemot 

Par les gasons d'une heureuse Toinpé, 
Sur lesquels flotte un rideau de théâtre, 
Heurtant le sol en cadence frappé/ 
Des Satyreaux, effroi du jeune pâtre, 
Bondissent nus, comme un troupeau folâtra. 
Et sur un tertre assis, dans ce vallon 
Où si souvent la flûte d' Apollon 
Nous attirait en nos folles jeunesses, 
Gille attentif, avec son violon 
Guide le chœur des petites Faunesses. 

Septembre 18/3. 
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LA SATYRESSE 

Frontispice des Occidentales 

Par Lbopold PLAMiof g 

Ce ii*Mt pas dans une maison 
Qa'elle endort tes joyenses fièyres. 
Printemps charmeur, qaand ta nons sèvres 
Dn lait amer de la Raison ; 

Mais par les prés en floraison 
Elle a »a double flûte aox lèvres 
Indocile comme les chèvres, 
Elle s'assied dans le gazon, 

Et jeune, folâtre, ingénue. 
Offrant sa belle gorge nue 
Au zéphyi* de ces lieux déserts, 

La Satyresse aux yeux fantasques 
1 ait danse , en jouant des airs, 
' ne trou < de petits masques. 

. a s 1869. 
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Éconte : quand d'Allah la puissance féconde 
Jadis pour ses enfants a fait deux parts du monde, 
Aux Arabes qu'il aime il dit en souriant : 
M Vous êtes mes aînés, et voici VOrient : 
Cette terre est à vous de Tanger k Golconde, 
Et vous l'appellerez le paradis du monde. • 
Puis, d'un œil de courroux ensuite regardant 
Vos pères, il leur dit : « Vous aurez l'Occident. « 

Alkxâkdrb Dumas, Charles VII. 



A PIERRE VERON 



— 1869 — 



Vous le savez, mon cher ami, j'avais composé 
tout jeune encore, pour quelques poètes et pour 
moi, les premières esquisses, plus tard augmentées, 
dont le caprice d'un ami d'un éditeur artiste, 
Poulet-Malassis , a fait les Odes funambulesques. 
Mais, le livre une fois publié, j'avais bien résolu 
d'en rester là. Content d'avoir fait pressentir le 
parti immense que la langue française pourrait 
tirer de l'élément bouffon uni à l'élément lyrique, 
je voulais me borner à l'avoir indiqué, laissant à 
un héritier d'Aristophane et du grand Heine (s'il 
en doit venir) la gloire de réaliser ce que j'avais 
seulement osé entrevoir. 

Mais qui de nous fait jamais ce qu'il s'est proposé 
de faire? Une première fois, j'ai manqué à la parole 
que je m'étais donnée, en écrivant, à la prière de 
mon cher ami Gustave Bourdin, pour Le Figaro 
hebdomadaire, quelques-unes des odes qui compo- 
sent ce volume, et je me disais à part moi : « Je ne 
ferai pas un pas de plus î » Cependant vous m'avez 

20 
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demandé, et je n'oublierai jamais avec quelle grâce, 
d'écrire pour vous des Occidentales, à un âge, hélas I 
où l'on a désappris le sourire. Vous me disiez avec 
raison que nos orateurs et nos gommeux de 1867, 
habillés à l'anglaise et coiffés en coup de vent, ne le 
cèdent en rien, comme comique, à leurs aînés de 
1849 : et moi, comment aurais>je refusé de donner 
à mes croquis la consécration de ce Charivari étin- 
celant de verve satirique et bouffonne, qui est leur 
patrie naturelle? 

S'il m'était permis de reprendre pour un jour le 
luth écarlate sur lequel fredonna si follement en 
rimes d'or ma première jeunesse, n'était-ce pas 
dans ce journal, où vous faites chaque jour et sans 
compter, vous et vos collaborateurs, une si prodi- 
gieuse dépense d'esprit, menant à bout, comme 
en vous jouant, une tâche effroyable, et où les 
Daumier, les Gavarni, les Grandville, les Gham, les 
Henri Monnier ont écrit page par page un commen- 
taire indestructible de la Gomédie politique et de 
la Gomédie humaine ? 

Du moins j'aurais dû laisser dans le journal ces 
feuillets écrits à la hâte, et ne pas leur imposer la 
redoutable épreuve du livre. Mais voici maintenant 
mon cher éditeur Alphonse Lemerre qui en décide 
autrement, et qui dit avec raison que je lui appar- 
tiens. Forcé de laisser réimprimer nos Odes, je ne 
vois qu'un moyen d'obtenir pour elles l'indulgence 
du public : c'est, mon cher ami, de vous les dédier, 
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chose si juste d'ailleurs, puisqu'elles ont été 
écrites pour vous et qu'elles sont à vous. Les lec- 
teurs ont si accoutumé d'associer à votre nom 
l'idée de succès que mon livre profitera peut-être 
ainsi de leur habitude prise : c'est du moins l'es- 
poir dont se berce assez étourdiment votre collabo- 
rateur et ami dévoué 

Théodore de Banville. 

Paris, le 10 avril 1869. 
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' LA PAUVRETE DE ROTHSCHILD 



L'autre jour, attendant vainement de l'argent 

Qui me vient du Hanovre, 
Je pleurais de pitié dans larue, en songeant 

CombienB^Htschild est pauvre. 

J'étais ^an^sou ni maille, appuyé contre un fût, 

Ainsi que Bélisaire ; 
Mais, c&-que je plaignis amèrement, ce fut *''/ 

Rothschild et sa misère. «"ï ••«♦"* 



• 



Oh ! disais-je, le temps c'est de l'argent. Eh bien ! 

Sans que l'heure me presse, • 

Je puis chanter selon le mode lesbien, 

Ne pas lire La Presse, 

Mo tenir au soleil chaud comme un œuf couvé, 

Et, bayant aux corneilles, V ^^ . ,^^ 7 /• -r-^^^ -^ * ' ^ *<•-'. 
Me dire que Laya, Ponsard et Legouvé 

Ne sont pas des Corneilles; 
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Je puis voir en troupeaux, menant dès le matin 
Les Amours à leurs trousses, 

Des drôlesses de lys, de pourpre et de satin,. 
Brunes, blondes et rousses ; 

Je puis faire des vers pour nos derniers neveux, 

Et, sans qu'il y paraisse, 
Baiser pendant trois jours de suite, si je yeux. 

Le front de la Paresse ! 

Et Paris est à moi, Paris entier, depuis 

Le café que tient Riche 
Jusqu'au théâtre où sont Alphonsine et Dupuis : 

C'est pourquoi je suis riche ! 

Mais lui, Rothschild, hélas I n'entendant aucun son, 

Ne faisant pas de cendre, 
Il travaille toujours et ne voit rien que son 

Bureau de palissandre. f^K-k.jï^— ^* '' 

Lorsqae par les chevaux de flamme à l'Orient 

Cent portes sont ouvertes, 
Et que, plein de chansons, je m'éveille en riant, 

Il met ses manches vertes. 

Tandis que pour chanter les Ghloris je choisis 
• Ma cithare ou mon fifre, 

Lui, forçat du travail, privé de tous lazzis. 
Il met chiffre sur chiffre. 

Il fait le compte, ô ciel ! de ses deux milliards. 

Cette somme en démence, 
Et, si le malheureux s^est trompé de deux liards, 

11 faut qu'il recommence ! 
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Monselet! tandis que bravant l'Achéron, ,^ 

Chez Bignon tu t'empiffres, ^^^^^4^ ^'^ 

Le caissier de Rothschild dit : « Monsieur le baroTv 1 
Il faut faire des chiffres, n 

Oh ! que Rothschild est pauvre I II n'a pas vu Lagny ; 

Il n'a jamais de joie. 
Le riche est ce poète appelé Glatigny, 

Le riche c'est Monijoye. 

Muse ! que Rothschild est pauvre ! Aux bois, l'été, 

.Jamais le soleil jaune 
Ne l'a vu. C'est pourquoi je suis souvent tenté 

De lui faire l'aumône. <, ^^ ^ 

Juillet 1863. 



COURBET, SECONDE MANIÈRE 



Réalisme, oripeau démodé, vieille enseigne, 
Tu n'as plus ce héros qui te rafistolait. 
Il faut te dire adieu, quoique mon cœur en saigne 
Courbet ne tire plus de coups de pistolet. 

Il est sage à présent: c'en est fait des caprices 
Étranges et bouffons que ce réa ste eut* 
Succès ! il était temps enfin que tu le prisses, 
Et je vois devant lui se dresser l'Institut* 
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C'en est fait des lutteurs dont la chair était bleue, 
Des nez extravagants, des yeux à demi ronds ! 
Courbet transfiguré ne coupe plus la queue 
De ses chiens. Il n'est plus qu'admirable. Admirons. 

Ses tableaux, attaqués avec un zèle habile, 
Qu'on ne voyait jadis que dans Ornans, ornant 
Les salons bourgeois, ont enfin usé la bile 
Des vingt critiques d'art, qui vont le flagornant! 

Au temple de la Gloire il vient, un dieu le porte. 
Gautier devant ses pas s'incline, et Pelloquet 
Rayonnant et pensif lui dit : <« Voici la porte, » 
Et Saint- Victor s'apprête à tourner le loquet. 

C'est justicer, et Courbet s'en va dans la verdure, 
Ivre de Tair salubre et du chant des bouvreuils, 
Il a violemment épousé la Nature 
Au fond d'un bois, dans la remise des chevreuils. 

Printemps luxurieux dont Avril fait la couche , 
printemps verdoyant, c'est toi qui les ombras. 
Les rochers où dormait cette Reine farouche : 
Courbet sans dire un mot l'empoigna dans ses bras. 

C'est en vain qu'éveillée en sursaut, cette Nymphe 
Cacha de ses deux mains son corps puissant et douÂ 
Où le sang est bien plus abondant que la lymphe. 
Et lui cria : « Monsieur, pour qui me prenez-vous? ». 

Car le maître d'Ornans l'emporta dans son aiï'c, 
Et, fougueux, lui ferma la bouche ardente avec 
Un baiser appuyé comme un coup de tonnerre, 
En lui disant tout bas : « Va te plaindre à l'art grec ! » 
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Voilà comment les gens qui ne sont pas timides 
Savent mener à bien leurs affaires de cœur. 
Or, la Nymphe en rouvrant ses yeux d'amour humides, 
Dit au paysagiste heureux : « mon vainqueur I 

mon roi ! tu m'as fait une cour un peu vive, 
Mais j'aime la franchise, et je ne t'en veux plus I 
Prends mes ruisseaux dormants sous la grotte pensive , 
Prends tout! prends mes rochers et mes bois chevelus! » 

C'est ainsi que le maître a fait ce paysage 
Où, sous la frondaison murmurante des bois 
Dont la masse frémit dans l'air cemme un visage, 
Frissonne ce ruisseau, si vivant que j'y bois ! 

Et puisque sa peinture est vraiment si bien mise 
Dans ce chef-à'œuvre clair, ouvré comme un bijou, 
Ma foi ! pardonnons-lui sa femme sans chemise. 
Dont les cheveux sont faits de copeaux d'acajou ! 

Car ce puissant génie ailé qui se déploie 

En liberté, parfois a ses licences, mais 

Se trompe encore avec une robuste joie. 

Et ceux qui ne font rien ne se trompent jamais I 

Mai 1866. 
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MOLIÈRE CHE2 SARDOU 

L'aqtre matm, Sard^u, si fok pour assortir 
Le faux au véritahle, * . 

Ccmyoqua les esprits frappeurs, et nt sorljLr 
\ MoUèfre d'une tfilll^le. ' ' 

« Oh ! lui dit-il, esprit qui fuyais le roman I 

Tes prunelles hardies 
Voient Paris, tel qu'il a grandi : compose-m'en 

De bonnes comédies. 

Regarde. L'Institut, qui s'est toujours montré 

Si bon fonctionnaire, 
Se repose, et Littré qu'il ne croit pas lettré, 

Fait son dictionnaire. 

Sur Dieu même, un trouveur d'amusettes, Renan, 

Ose épancher sa bile. 
Et parmi les diseurs de rien, certes, je n'en 

Sais pas de plus habile. 

About refait Balzac, — audace à la Danton 

Que la critique appuie, — 
Mais Balzac tout meurtri dit : « J'étouffe dans ton 

Fourreau de parapluie ! » 



Grockett mord des lions et leur mange les dents : 

Mais, pour charnier la ville 
Aux dépens de Grockett, Hermann prend un ours dans 

Les cartons de Clairville. 
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Melpomène, laissant au classique lambin 

Ses tremblantes Électres, 
A donné désormais sa pratique à Robin, 

Qui la fournit de spectres. 

Les hommes, ces menteurs, sont redevenus francs, 

Et, sans nul stratagème, 
Disent à leur idole : « pièce de cinq francs, 

C*est toi seule que j*aime ! » 

S'ils veulent que Cypris leur ouvre son verger, 

Les gandins à barbiches 
Achètent des cailloux comme en a Duverger, 

Et les offrent aux biches. 

Et TÂmour chante en vain ses plus vifs allégros 

S'il ne met pour agrafe 
Aux robes de sa belle un diamant plus gros 

Qu'un bouchon de carafe. 

Le Soleil, dieu jadis, est devenu goujat ; 

Il vend, il sophistique. 
Chez Disdéri, chez Franck, chez Petit, chez Gaijat 

Il s'est fait domestique. 

Il peint le sous-préfet, le sultan, l'hospodar, 

Les nègres, les Valaquesl 
Même il cire au besoin les bottes de Nadar 

m 

Et lui lèche ses plaques. 

Vois à quel siècle étrange, adorable et malin 
About et moi, nous plûmes ! 

Admire ces passants, mon ami Poquelin, 
Et prête-moi tel' plumes I » 
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Ainsi paria Sardou. Molière interpellé 

Dit d'un ton lamentable : 
« Si c'est pour voir cela que tu m'as appelé, 

J'étais mieux dans la table. 

* 

J'ai mis dans mes ta])leaux tout ce qui vit de pain, 

Éliante modeste, 
L'Avare et le Jaloux et Tartuffe et Scapin 

Et le sublime Alceste ; 

Et même Célimène aux dangereux appas 

Et le Roi notre sire, 
Mais Fagotin m'assomme, et je ne montre pas 

Les figures de cire ! » 

Juillet 1863. 



BALLADE DU PREMIER JOUR DE L'AN 

POUR 

LES ÉTRENNES DE TOUT LE MONDE. 

Je souhaite bon jour, bon an 
A monsieur Chose, à Mistenflûtc, 
Au tambour qui fait : Rataplan 1 
Au rimeur que rien ne rebute, 
A Tauteur meurtri de sa chute, 
A ceux dont l'ours a réussi, 
A CCS clowns qui font la culbute, 
Bref, à (ou s les autres aussi. 
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A ce très-malheureux Titan 
Qu'un vautour obstiné charcute, 
A Veuillot, à monsieur Renan 
Qui tourne sa phrase en volute, 
A Hugo qui persiste et lutte, 
A monsieur Loyau de Lacy 
Qui dans un âge mûr débuté, 
Bref, à tous les autres aussi. 

Au Russe, au Valaque, au Persan, 
Au Lapon courbé dans sa hutte. 
Aux gens d'Alep et dlspahan. 
Au Chinois que Pékin députe. 
Au Tova peint en gomme-gutte. 
Au Montmartrois, de froid transi. 
Qui demeure sur une butte. 
Bref, à tous les autres aussi. 



ENVOI 

J'adjure Dieu, dont Tceil nous scrate, 
D'accorder pardon et merci 
Aux joueurs de luth et de flûte, 
Bref, à tous les autres aussi. 

1" janvier 1874. 
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SOYONS CARRES 

Rien ne change ici-bas. mon cœur, c'est la règle ! 

Guignol est à Lyon, 
Non ailleurs ; le hibou ne peut devenir aigle, 

Ni le renard, lion. 

Ne cherchons pas au bal Mabille Terpsicbore 

Ni Phébos au Congo ! — 
Que celui qui faisait le mal le fasse encore ! 

Dit un vers de Hugo : 

Il a raison. — Toujours le vice indélébile 

S'attache à notre flanc, 
Toujours le bilieux souffrira de la bile, 

Et le sanguin, du sang. 

Toujours Polichinelle arbore sur sa trogne 
La pourpre, comme un dieu, 

Et le cygne est toujours blanc et toujours l'ivrogne 
Retourne à son vin bleu, 

Sans que, sous le soleil qui fait grandir la vigne, 

Rien l'en puisse empêcher, 
Et toujours on verra le pêcheur à la ligne 

— A la ligne pêcher. 

Donc, puisque notre siècle, ayant peur qu'il s'aigrisse, 

Mélange avec le sel 
Attique, le bon sens farouche de Jocrisse 

Et de Cadet Roussel, 
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Puisqu'il a pris chez lui la folie en sevrage, 

(Si j'en crois L'Union) 
Que ce siècle fantasque ait au moins le courage 

De son opinion ! 

Vésuve, toujours tu grondes et tu fumes, 
Gomme un feu de Barnett ! 

Ainsi que toi, soyons toujours ce que nous fûmes. 
Au moins ce sera net! 

Que le Parisien, docile comme un nègre 

Que le dur colon bat, 
Quand Thérésa lui semble une médecine aigre, 

Avale Colombat I 

Que Sarcey, — si distrait I — prenne madame Doche 

Pour la comtesse Dash, 
Et qu'il écrive, ainsi que le ferait Glodochef 

Gauthier, — avec un H ! 

Que Dumas, dédaignant de rendre la parole 

Aux héros qu'il a peints, 
Se penche avec ^mour sur une casserole, 

Et saute des lapins ! 

Que l'actrice en renom, qui sur sa gorge plaque 

Gent mille diamants, 
Méprise les bravos sincères de la claque, 

Les bouquets, les amants, 

Et, se couvrant d'un sac, trouve le palissandre 

Gomme l'acajou vain^ 
Quand son succès d'hier s'est vu réduit en cendre 

Par le cruel Jouvin I 
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Qu'à la Bourse le miel suave de l'Hymette 

Soit au plus bas coté, 
Et que le mois prochain, monsieur de Rothschild mette 

De Targent de côté ! 

Que l'essor du progrès plaise à monsieur Prudhomme ! 

Tandis qu'Alphonse Karr 
Déteste Paris, plus que ne détestait Rome 

L'héritier d'Amilcar! 

Que, savant à conter les malheurs de l'Autriche, 

Le journal de Vitu 
Savoure le succès nouveau qui le fait riche, 

Et qu'il a si vite eu ! 

Que Durantin, cruel pour les muses éprises 

De leur laurier si vil, 
Fasse avec un faux nez de bonnes pièces, — prises 

Dans le Gode civil ! 

QuePonson du Terrail.sous la muraille raille. 

Et que, dans son sérail, 
L'amante braille, avec un grand bruit de ferraille, 

Par chaque soupirail ! 

Que Legouvé, sublime et lier, lime sa rime ! 

Que sans nul inté:!m. 
Le bon Petit Journal, toujours minime, imprime 

Quelque frime de Trimm ! 

Qu'uti célèbre do'^tçur, — nommé souvent: mon ange! 

Vive entoure d'acteurs 
Et d'.K.tiices aussi! Que Villemessant change 

Parfois de rédacteurs ! 
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Qu'au bal, Fille-de-l'Air, en plus d'une rencontre, 

Sans immoralité, 
Élève jusqu^aux deux toute sa jambe, et montre 

Sa grande agilité! 

Que dans son vieux logis, qu'un soir nous offondrûmo» 

Avec Tragaldabas, 
Marc Fournier mette un peu de ballets dans les drames 

Pour remplacer Rdy Blas I 

La Féerie a vaincu, — pas d'argent, pas de suisses ; — 

Et ce plaisir des Dieux, 
Si fort prisé, consiste à voir quatre cents cuisses. 

C'est absurde. Tant mieux. 

C'est bien. Ne troublons pas l'escadron des Chimères, 

Quoi que vous en disiez. 
Soyons calmes. Laissons les enfants à leurs mères. 

Les roses aux rosiers. 

Et ne dérangeons rien, ni Paris qui s'admire, 

Ni Fanfan Benoiton, 
Ni les négociants qui font du cachemire 
En bourre de coton ; 

Ni, dans la majesté de leur gloire apparente. 

Ces Lilliputiens 
Aux poses de Titans, qu'on nomme les Quarante 

Académiciens ; 

Ni les vieux feuilletons poussifs, ni Fart infirme. 

Ni l'amour triste et laid : 
Car, ainsi que monsieur de Voltaire l'affirme, 

Tout est bien comme il est ! 

Août 186G. 

21. 
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A LA BICHE EMPAILLÉE 

QUI FIGURAIT A LA POKTB- S AINT-M ARTIN 

DANS La Biche au Bois. 



Depuis que, renonçant à vivre, 
La Féerie est sans picotin. 
Et que Ton a, comme un sot livre, 
Fermé la Porte-Saint-Martin, 

On plaignit, lorsque vous partîtes. 
Biches et divertissement, 
Les choses grandes et petites 
Qu'ahrita ce vieux monument, 

Les beaux trucs, les portions nues 
De mademoiselle Delval, 
Frederick marchant dans les nues 
Et le souvenir de Dorval, — 

théâtre que je harangue I — 
Et les auteurs, que tu n'avais 
Invités qu'à tirer la langue 
Devant les danses de navets ! 



Si la franchise me décore, 
Puis-je, sans faire four, nier 
Qu'à Paris on plaignit encore 
La défaite de Marc Fournier ? 
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On dit, et partout vous le lûtes : 
« Celui que la détresse prit 
Si vite, après vingt ans de luttes, 
Fut toujours un homme d'esprit. 

Peut-être qu'il perdit la tête 
Au son de la flûte et des cors ; 
Mais quoi ! c'est la muse qu'il fête. 
Il valait mieux que ses décors. 

Il ignorait ce fait immonde 
Qu'ici-bas cinq et cinq font dix. » 
Et c'est ainsi que tout le monde 
Eut sa part au de Profundis. 

Toi seule, qui, toujours raillée, 
Figurais dans Là Biche âu Bois, 
Pauvre Biche, seule empaillée 
Parmi tout ce monde aux abois I 

Tu pars sans qu'un mot te console. 
Biche, qui sans doute à présent 
Figures sur une console 
Dans le Marais, triste présent 

Offert par le tremblant concierge 
De ce théâtre où tu perchas, 
A quelque antique et douce vierge 
Immobile entre ses deux chats I 

Nul ne t'a célébrée, ô Biche, 
Qui, pendant deux mille soirs, fis 
Beaucoup plus d'argent que Labiche I 
Biche insensible à nos défis ! 
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Bf CHE marchant sur des basanes ! 
Qui, pour t'exempter de tout soin. 
Comme beancoup de conrtîsanes 
An lien de cœnr avais da foin ! 

Biche I en tes jenx dlphigénie 
Tes antears, qn'nn succès absout. 
Mettaient Féclair de leur génie : 
En d'autres termes, — rien du tout. 

Autour de toi, vingt-huit danseuses. 
Passant et sautant deux à deux. 
Agitaient leurs jambes osseuses 
Ou faisaient voir des monts hideux. 

Et, triste gloire de ces bouges, 
Des bocaux montraient, sans haillon, 
Au lieu de poissons, des dos rouges 
Parmi quelques flots de paillon ! 

Tout cela pour te faire fête, 
Pour justifier ton emploi, 
Biche ! et maintenant, pauvre bête, 
Il n'est plus question de toi. 

Eh bien, non ! si ce temps bégueule 
T'oublie, il ne sera pas dit 
Qu'ainsi tu disparaîtras seule 
Dans le bruit qui nous assourdit ! 

C'est pourquoi je t'offre cette ode, 
Biche de La Biche au Bois 
Qu'un flot de poussière corrode. 
Je t'ai versé le nectar. Bois ! 
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Exempte de remords et d'ire, 
Biche que nul ne doit plus voir, 
Moisis en paix ! car tu peux dire : 
« J'ai fait du mal sans le savoir, 

Et Ton m'empêchait d'être immonde, 
Hélas ! rien qu'en m'époussetant. » 
Combien de biches dans le monde 
Ne pourraient pas en dire autant I 

Juin 1868. 



A VOL D'OISEAU 

La Landelle et Nadar sont partis en ballon 

Par la température 
Qu'il fait, et cependant, sans eux ici-bas l'on 

Pond sa littérature. 

Oh ! de l'azur, où mille astres exorbitants 

Te servent de chandelle. 
Comment vois-tu ce globe écrasé d'habitants? 

Dis-le, bon La Landelle. 

• 

La Landelle répond : « L'aigle fier et moi, nous 

Avons changé de rôle. 
Vu de si haut, — car j'ai des soleils aux genoux ! • 

Dieu ! que Paris est drôle ! 

Je le croyais peuplé de méchants, de railleurs 

Et de sots que vont traire 
Les biches ; à présent qu'un dieu me tire ailleurs, 

J'y vois tout le contraire. 
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Sardon, qui veut grandir en un calme repos, 

Enyoie à la barrière 
Des Ternes, un sonnet aimable, avec deux pots 

De lauriers, chez Barrière. 

Monsieur de Pontmartin, dont jusqu'ici le cas 

Fait pourtant qu'on l'évite, 
Passe pour la douceur Hippolyte Lucas, 

Cet innocent lévite. 

Monselet, — je ne sais pourquoi l'on en jasait I — 

Boit de l'eau pure, et jeûne. 
Tieiis, Paul de Kock enfant joue avec Déjazc ^ 

Laferrière est bien jeune I 

Yillemessant s'amende. Il dit à Guillemot : 

« Sachez que je vous garde 
Trente ans, et quand je dis trente ans, c'est au bas mot ; 

Le reste vous regarde. » 

Samson est décoré. Dès que l'aurore naît, 

D'une voix familière 
ïl chante : « Je m'étais trompé d^abord ; ce n'est 

Pas moi qui suis Molière. » 

Campanule ou muguet, la simple fleur des champs 

Pare mademoiselle 
Duverger, — et Schneider met — abandons touchants I 

Des bas de flloselle. 

Le nouveau nom de Mars est Albine de l'Est : 

Déjà Fargueil l'imite. 
Veuillot pardonne 1 et dans un bois, monsieur Ernest 

Renan s'est fait ermite. 
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Dieux ! Meyerbeer-Pompée et Rossini-Gésar 

Ont jeté leurs défroques 
De haines, et se sont légués tous leurs biens par 

Testaments réciproques! 

Voilà qui va des mieux. Riez, faites les fous ! 

Paris n'est plus fournaise, 
Guerre et tumulte. Amis, je suis content de vou:^ 

Et Nadar est bien aise. » 



— Si c'est ce que tu vois du haut de ton ballon, 

Encore un élan d'aile ! 
Monte encore plus haut! donne un coup de talon ! 

Monte, bon La Landelle I 

Sj tu redescendus au pays où Dormeuil 
Et Cogniard ont leurs toiles. 

Tu dirais : « Je me suis fourré le doigt dans Tœil. » 
Reste dans les étoiles ! 

Décembre 1894. 



LE THIERS-PARTI 

*- JAMVIBR 1868 — 

Muse, enflons notre voix pour un chant relatif 
Aux cités. Suis la verte Seine 

Et gravis Tescalier du Corps Législatif, 

Où nous transportons notre scène. 
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Comme notre œii, après le soleil d'an beâa jour, 
Admire encore un clair de lune. 

L'antre mois, fier et pâle avec son nez d'autour, 
J'ai revu Thiers à la tribune. 

Oh! même en ce temps-ci, qu'il me semble étonnaut! 

Comme il était superbe et comme 
Il avait des façons de Zeus, le Roi-Tonnant, 

Et de Mon nier et de Pnidhomme ! 

Sa lèvre, dont l'accent est resté ferme et sûr, 

Découpait, en faveur du pape, 
Des variations, comme l'on en fait sur 

Les fameux pianos de Pape. 

Il disait : « Réclamons ce qui nous est dû chez 

Nos voisins, envoyons la note ! 
Lacérons l'Italie en un tas de duchés; 

A quoi bon garder cette botte ? 

Chacun des ducs prendra son lopin, comme il sied 
Afin qu'ils gardent leur prestige ; 

Celui-ci le talon, d'autres le oou-de-pied 

Et les plus grands auront la tige! » 

Or, comme Thiers parlait ainsi, faisant des parts 

De la proie ample et colossale, 
Lu grand fantôme triste aux beaux cheveux ûpar? 

Entra tout <i coup dans la salle. 

C'était la Liberté. La déesse aux yeux clairs 
Et profonds comme l'eau d'un golfe. 

Marcha sur l'orutcui' environné d'éclairs, 

El dit ces mots : « Eh bien, Adolphe? > 
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Alors, yisiblement offensé, monsieur Thiers 

Répondit à cette déesse : 
« Ne me compromets pas ainsi devant des tiers I 

Tu fus, il est vrai, ma maîtresse ; 

Mais ces jours ne sont plus. Quand je f ai fait présent 

De mon amitié, j'étais jeune ; 
J'avais bon appétit alors, mais à présent 

Je fais comme Veuillot : je jeûne ! 

Nos délires étaient un imbécile abus, 

Mais rien n^est irrémédiable. 
Épouse, il en est temps, le nommé StllàbuSv 

On prétend que c'est un bon diable ! » 

La déesse sortit, dédaigneuse et levant 

Noblement sa tête sacrée, 
Tandis que Thiers, farouche et souffletant le vent, 

Buvait son verre d'eau sucrée. 

Et moi qui l'ai pu voir chassant d'un cœur gelé 
Sa vieille maîtresse incommode, 

Bon collectionneur de papillons, je l'ai 

Cloué tout vivant dans cette ode. 

Afin de l'y montrer, posant pour ses amis. 
Plus sec que les sables d'Olonne, 

Dans la pose héroïque où le sculpteur a mis 
Napoléon sur la colonne. 

Janvier 1863. 
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PIÈCES FÉERIES 

Molière, j'ai voulu savoir ce que devient 

Ton beau rire folâtre, 
Et, pour avoir raison du doute qui me tient, 

J'entre dans un théâtre. 

Un aquarium. Bon. Je vois les dos connus 

De cinquante ingénues. 
Que de bras nus I que de seins nus I que ae cous nus ! 

Oh! que de choses nuesl 

Sur quels objets hideux, maigres, Uasques et lourd , 

Lumière, tu te joues ! 
Que de croupes, offrant aux regards des contours 

Horribles I que de joues ! 

Wateau, qu'en dites-vous ? Qu'en dites-vous, Boucher? 

Bien que leur bouche rie, 
On pense voir ces chairs mortes que le boucher 

Vend à la boucherie. 



Spectacles écœurants ! Tristes panoramas ! 

Vous fuyez, Muses blanches, 
Vers l'invincible azur, en voyant cet amas 

De poitrines, d'éclanches, 

Et ces ventres hideux, ballonnés par les ans, 
Qu'on a, masse vermeille, 

ficelés avec soin dans des maillots luisants, 
Teints en couleur groseille. 
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Une Jayotte, nue et longue comme un ver, 

Traîne, être chimérique, 
Un vieux manteau de cour, baigné par un éclair 

De lumière électrique, 

Et glapit. Oui, ce tas de cuisses, de chignouH.:. 

Si bien fait pour se taire, 
Hurle, miaule et roucoule avec des airs mignons. 

Et chansonne... Voltaire! 

cotonnier ! pour qui rugirent en effet 

Tant de combats épiques, 
Arbuste précieux, toi que le soleil fait 

Grandir sous les tropiques ; 

Et vous, Hostein I et vous, Marc Fournier qui du doigt 

Chassez les belles proses I 
Régnez, soyez heureux, c'est à vous que Ton doit 

Ces grosses dames roses ! 

Naguère on avait dit aux marchands de succès : 
« Pour nous ôter La Biche , 

Dites, que voulez-vous, ô directeurs français? 
La galté de Labiche? 

La voici. Voulez-vous, pour vous réfugier 

Dans la pensée altière, 
La verve de Sardou, Tesprit vivant d'Augier, 

La fureur de Barrière, 

Ou ces drames poignants dans lesquels Dumas fils, 

De sa main ferme et sûre, 
Montre, ouverte et saignant sous une chair de lys. 

Quelque af&euse blessure ? » 
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Ma/s nos bons directeurs, rieiix troupeau coatoniîer 

De eette réprimande, 
Ont répondu, pareils à l'enfant de Danmier : 

— « J'aime mieox de la viande! » 

JMvferlB68, 



CHEZ MONSEIGNEUR 



Un berger vaut mieux qu'un loup ; 
C'est pourquoi, viens-t'en, mon Ode, 
Chez monseigneur Dupanloup, 
Qui, désormais, fait la mode. 

Dés Tantichambre, on entend 
Comme une catilinaire 
Gronder, tumulte éclatant ; 
C'est sa voix, ou le tonnerre. 

Que chantent ces durs clairons 
Aux sinistres embouchures ? 
Qu'importe, ma Muse, entrons. 
Dieu puissant ! que de brochures î 

Vois Monseigneur. Il écrit, 
II parle, il prie, il menace, 
Il pleure, il mande, il proscrit ; 
Comme il met tout dans sa nasse ! 
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Lettres pour mille journaux, 
Foudres contre les sectaires, 
Il dicte, en ses arsenaux, 
A quatorze secrétaires. 

Et; digne d'être Romain, 
Il corrige — ô façons neuves ! — 
Le genre humain d'une main. 
Et de l'autre, ses épreuves. 

Mais voici qu'avec des cris. 
Près de sa table que bordent 
Ces vastes amas d'écrits. 
Trente messagers l'abordent. 

II 

— Monseigneur! — Qu'est-ce?— Un journal, 
Sans doute pris de folie. 

Redit son thème banal 
Et veut garder l'Italie. 

— Bien. Vite, écrivez. Je veux 
Lui verser de tels flots d'encre 
Que, ni lui, ni ses neveux 

Ne sachent où jeter l'ancre I 

— Monseigneur! — Qu'est-ce? — Au prochain 
Scrutin de l'Académie, 

On veut soutenir Machin. 

— C'est bien. Sus à l'ennemie ! 

Écrivez jusqu'à la mort ! 
Vite, des kilos de prose ! 
Porter Machin, c'est trop i'ort, 
Quand jo prétends nommer Chose ! 

n 
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Entre ses doigts, blanche et fatale, 
Et plus fragile qu'un roseau, 
Une mourante aux bras d'opale 
Se débattait comme un oiseau. 

Comme il Tentralnait vers Tablme, 
Mon regard curieux et net 
Sur le front de cette victime 
Lut : Mil huit cent soixante-sept. 

L'instant d'après elle était morte. 
Et le vieillard aérien 
Me dit : Je suis le Temps. J'emporte 
Ce qui ne tous sert plus à rien. 

— Oh ! s'il en est ainsi, (lui dis-jo 
Sans quitter l'ombre où je songeais,) 
Père, complète le prodige t 
Emporte encor d'autres objets ! 

Emporte décidément, comme 
bagage désormais vieillot, 
La vertu de monsieur Prudhomme 
Et l'humilité de Veuillot ! 

Emporte aux astres eu démence 
L'ode épique de Belmontet, 
Qui naguère, d'une aile immense, 
Aussi haut que Babel montait ! 

Emporte la noire faconde, 
Amendements et mandements, 
Qui chaque matiti nous inonde, 
Si prodigue en débordements I 
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Prends les refrains de Francis Tonrte ! 
Même avec eux, puissant démon, 
Emporte la culotte courte 
Du silencieux Darimon. 

Et, si tant est que tu le puisses, \ 

Sur l'ouragan, ton noir cheyal. 
Emporte le maillot à cuisses 
De mademoiselle Delyal ! 

Emporte, noir tas de couleuvres 
Qui te couvriront le poitrail, 
RocAMBOLE, et toutes les œuvres 
De monsieur Ponson du Terrail, 

Sombre amas, pile gigantesque, 
Plus haute que l'Himalaya, 
Et joins-y tout le chœur grotesque 
Des pièces que lima Laya ! 

Puis, emporte, avec ses paroles 
Où. grince l'hiatus cuisant, 
Le hideux bruit de casseroles 
Qui se dit musique — à présent ! 

Emporte avec idolâtrie 
Le grand serpent de mer privé. 
Les articles de La Patrie, 
Les Suzannes de Legouvé ! 

Délires, bêtises, huées. 
Lâches attaques des jaloux, 
Emporte tout dans les nuées I 
Mais, û bon vieillard, laisse-nous 
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L'ardeur da vrai, Tamour du juste 
Ce lys qui sans tache ileurit, 
La grande poésie auguste , 
Les belles fêtes de l'eSprit ! 

Laisse-nous la sainte ironie, 
La patience, la fierté, 
Le culte obstiné du génie, 
L'amour de Tâpre Liberté, 

Et le dédain de la souffirance 

Qui tient nos regards éblouis, 

Et tout ce que nous nommions France 

En des âges éyanouis, 

Lorsque la lèvre de TÂurore 
Baisait nos cheveux soulevés. 
Et que nous n'étions pas encore 
La France des petits crevés t 

Janvier 1868. 



LE SIÈCLE A AIGUILLE 



1 



Donc, le progrès futur à mes yeux se dévoile. 
Plus rien que des soldats. bonheur inconnu ! 
Je vois le charcutier et le marchand de toile 
Couper leur marchandise avec un sabre nu 1 
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Tous militaires. Quelle noce ! 
Même Polichinelle. Oui, je le vois d'ici 
Troupier, avec sa double bosse. 
On prend le cul-de-jatte aussi. 

La France tout d'abord se transforme en caserne, 
Puis TEurope. destin miraculeux et doux ! 
Tout citoyen va naître avec une giberne, 
Et le vaste univers est peuplé de Bridoux I 

Beau spectaele pour l'incrédule I 
La plaine murmurante, où ce n'étaient qu'épis 
Et bluets, maintenant ondule, 
Vivante moisson de képis. 

En avant 1 Portons arme ! Allons, soyons suaves. 
Troubadours 1 emboîtons le pas, et de l'entrain 1 
Allons, hussards, lanciers, carabiniers, zouaves, 
Grenadiers, artilleurs, chasseurs, soldats du train ! 

Un sabre attaché sur la jambe, 
En marche! Croisons... ette, et soyons triomphants, 
Éteignons le foyer qui flambe ; 
Plus de familiesi plus d'enfants I 

Quand Ghassepot, donnant le dernier coup de lime. 
Eut créé ce fusil qui de tous est le roi. 
Il lui cria, joyeux, avec un air sublime : 
« L'avenir, l'avenir, l'avenir est a toi I » 

G'est juste. Adorons sans grimace 
Ses chefs-d'œuvre, malgré Dreyse et Bonnin choisis. 
Mes frères, et partons en chasse, 
Puisque nous avons des fusils 1 



264 UCCIDEHTALES. 



Oui, nons serons chassenrs, mais pour les Filandières, 
Et non pas comme Blaze on Bénédict Rëvoil : 
Noos aurons des petits avec les Tivandières, 
Et nous les bercerons dans des bonnets à poil ! 



II 



Gloire, Liberté sainte, ô déesses jumelles, 
D'nn Tol égal, jadis, vous ouvriez vos ailes ! 

Par le même cbemin, 
Les vieilles nations, de leur joug harassées. 
Ensemble vous voyaient apparaître embrassées 

Et vous tenant la main. 

Vous leur portiez la foi, Fespérance, Tidée, 
Et, dans ce grand réveil, leur âme, fécondée 

Par raffirancbissement, 
Échappant, comme en rêve, au passé misérable, 
S'émerveillait de voir votre accord adorable, 

Fraternel et charmant ! 

Et, cheveux dénoués, chantant La MARSEnjAisE, 
On vous voyait gravir, d'un pied frissonnant d'aise, 

Les plus âpres sommets. 
Et l'éclatante Aurore était votre courrière ! 
A présent votre pacte est rompu. La guerrière 

Va seule, désormais. 

Aussi lorsqu'elle vient vers quelque peuple austère 
Le glaive en main, faisant résonner sur la terre 

Son pied envahisseur. 
Qu'on entend ses clairons mugir sur chaque roche, 
Et qu'elle dit : « Prends-moi, je suis à toi, >i Gavroche 

Lui demande : u Et ta sœur ?. » 

JanTier 1868 
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TRISTESSE DE DARIMON 

Il va venir, le bal prochain des Tuileries. 
Bientôt, sous les éclairs des torchères fleuries, 

. Sous les lustres charmants, 
Vont resplendir, riant au rayon qui les flatte, 
Les ors, les fins tissus de rose et d'écarlate 
Et les clairs diamants ! 

Oui, la fête est déjà préparée, et le sage 
Darimon, ce mortel par qui le bavardage 

Fut toujours évité, 
Darimon, qui devint fameux, sans violence. 
Par sa culotte courte et son hardi silence. 

N'y fut pas invité. 

11 doute encor. Longtemps il cherche, il interroge. 
Rien tocgours. Alors il dépêche vers la loge, 

Où cogne, loin du ciel. 
Un savetier, — sa bonne, une tremblante vierge. 
En vain. Tu n'étais pas venu chez le concierge, 

Carton officiel I 

Et, comme il se disait, à part lui, tout morose : 

— « L'espoir que je gardais était bien peu de chose, 

Puisque ma bonne y ment, » 
Son regard tomba sur la célèbre culotte. 
Alors, tirant les mots de son cœur qui sanglote, 

11 fit ce boniment : 

— « culotte I lambeau de ma joie envolée I 
Toi qui naguère, ici montagne, ailleurs vallon. 
Ainsi qu'un gant docile à ma jambe collée, 
Moulas avec orgueil des formes d'Apollon I 

23 
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Pour une fois dn moins, reste à ce don. Demeure 
Parmi le Tétirer, le camphre et le fenonîL 
ITexistons-nons donc plus? Arons-noas en notre heore? 
A quoi Ta nons senrir notre épée en Terronil? 

D'antres Tont maintenant valser où nons valsâmes. 
Et tes sœnrs, mariant leurs sévères contours 
A eenx des firacs brillants de mbans et de flammes, 
Te voleront ta gloire, ô mes chères amonrs ! 

Oui, d'antres à leur tour viendront, couple sans tache, 
Faire voir an Paris jeune, heureux, enchanté. 
Ce que l'art du tailleur au torse qui se cadie 
Ajoute d'élégance et de solennité 1 

Oh ! dites-moi, clairons des Stranss, flûtes si pures. 
Violons, tour à tour fougueux et délicats. 
Est-ce que vous ferez pour d'antres vos murmures? 
Est-ce que vous jouerez pour d'antres vos polkas? 

Dieux I Elle et moi, parmi tant de robes à queues, 
Nous défilions si bien an bruit de tes accords. 
Orchestre qui lançais au fond des voûtes bleues 
Les soupirs du hautbois et la plainte des cors ! 

Répondez, ô buffets dressés en mille places ! 
Est-ce que vous aurez, amis ingrats et sourds, 
Le courage d*oflrir à d'autres gens vos glaces 
Et vos verres de punch avec vos petits fours ? 

Eh bien, oubliez-nous, salons, flûte sylvestre • 
Va, musique 1 buffet, sers ton friand repas 1 
Luis, girandole 1 punch, ruisselle 1 joue, orchestre 1 
Tue vous oubliez ne vous oublieront pas» 
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Ou platût, cher témoin de ma défaite insigne, 
Qui rêves près de moi, triste comme mi linceul, — 
Tandis que je profère une plainte de cygne. 
Viens, culotte 1 je yeux te mettre, pour moi seul ! 

Et tu vas Yoir comment je suis, quand je me lance I 
Mais nul chroniqueur, par la ville ou dans les cours, 
Ne saura qu'aujourd'hui j*ai rompu le silence... 
Et les journaux du soir n'auront pas mon discours ! » 

Janvier 1868. 



L'ŒIL CREVÉ 

Fronts échevelés dans la brise, 
fantômes des deux mouvants. 
Qui flottez dans l'ombre indécise 
Entre les morts et les vivants I 

Vous dont l'aile semble si lasse, 
Parlez, spectres mystérieux. 
Dites-moi vos noms à voix basse. 
Oh ! ne détournez pas les yeux ! 

Vous d'abord, ô couple martyre 
Qui gémissez en mots plus doux 
Que la caresse d'une lyre, 
Ici-bas, dites, qu'étiez-vous? 

— Bon passant, nous étions les Drames 
Sur lesquels se lamente, hélas ! 
La muse, que nous adorâmes : 
Marion Delorme et Ruy Blas 1 
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— Toi, qu*es-tu, Victoire ou Génie, 
Guerrière au casque dénoue, 

Qui portes dans ta main bénie 
Un drapeau, de balles troué ? 

Dis ! — Je suis la Chanson épique 
Dont le souffle sur Tescadron 
Fait au loin frissonner la pique 
Et mugir le sombre clairon ! 

Je suis rOde aux Yoix enflammées 
Qui sur l'Europe, en un seul jour, 
Faisait bondir quatorze arraé.es 
fvres d'espérance et d*amour ! 

— . Et toi, qu'es-tu, dis ? — Je suis Celle 
Que Ton nomme à présent tout bas ; 
Celle dont Tœil fauve étincelle 
Dans la paix et dans les combats ; 

Celle qui, dans les jours prospères 
Où s'alluma le grand flambeau. 
Était l'amante de yos pères, 
Lorsque le géant Mirabeau 

Terrassait, en pleine assemblée. 
Une antique rébellion, 
Et secouait dans la mêlée 
Sa chevelure de lion ! 

— figures habituées 
A ce vertigineux essor. 
Envolez-vous dans les nuées I 
Ce n'est pas votre jour encor. 
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Vous voulez parler à des hommes 
Faits de devoir et de pitié, 
Et nous, spectres divins, nous sommes 
Presque aveugles, sourds à moitié. 

Nous sommes, fronts coiffés en touffe, 
Cols serrés dans un court feston, 
Les gens de la musique bouffe, 
Des cocottes et du veston. 

Le mot d'Hervé, c'est notre histoire ! 
Car, sll faut que nos passions 
•Se rallument dans Tombre noire 
Et que nous vous reconnaissions, 

Vous qui fûtes notre délire, 
Notre trésor et notre orgueil. 
Attendez que Ton nous retire 
La flèche qui nous sort de Toeil ! 

Janvier 1868. 



DEMOLITIONS 

Tandis que dans les deux le couchant s'allumait, 
Un Ângc dans le vent qui brame 

Emporta le baron Haussmann sur le sommet 
D'une des tours de Notre-Daine. 

Puis il lui dit : (( — Je suis Tâme de ce Paris 
Qui bruit, foule auguste et vile. 

Sous Xkos pieds, et qui fut la cité des esprits. 
Baron, qu'as-tu fait de ma ville? 
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— Moi ? dit monsienr Hanssmann, je n'ai jamais moUi. 

Lies Memphis et les Antioches 
Sont loin ; qnant à Paris, je Toas l'ai démoli. 

Tant qne j'ai pn trouyer des pioches ! , 

J'ai si bien, prosemant en bloe, noarean Sylla, 
Percé les maisons d'ontre en oatre 

Avec le fer, qne tons, depnis ce moment-là, 
Nons avons dans l'œil une pontre I 

Le clair soleil emplit de rayons mon tracé. 

Et je planterai des érables 
Dans les quartiers jadis obscurs, d'où j'ai chassé 

Les hiboux et les misérables ! 

Car, où Ton entendait la Faim blême aboyer, 

La brise maintenant soupire ; 
Et désormais, pourvu qu'on mette à son loyer 

Trente mille francs, on respire ! 

J'ai fait des boulevards si longs, qu'avec amour 

L'ouragan furieux y beugle. 
Et si l>ien ruisselants de lumière et de jour 

Que chacun y devient aveugle ! 

Donc, je crois que tout marche et que j'ai, sans pâlir, 

Abattu sous mon pied sonore 
Tout les bouges infects qu'il fallait démolir. 

— Baron, dit l'Ange, pas encore. 

Regarde ces salons où le délire éclôt, 
Éveillant les sombres huées, 
"^'où résonne au loin, triste comme un sanglot. 
Le rire des prostituées I 



ty*. 
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Vois les palais où ces marchands d'argent et d'or, 
Ayant fait du pauvre leur proie, 

De leurs becs pointus, aigle et yautour et condor, 
Lui mangent son cœur et son foie ! 

Vois, menaçant TAmour de leur dernière dent. 

Les antiques académies 
Où la perruque verte orne de son chiendent 

Ces petits crânes de momies I 

Vois ces tréteaux pleins du miaulement des chats 

D'où la Musique, douce fée, 
S'envole en pleurs, tandis qu'on lance des crachats 

Sur la blanche robe d'Orphée I 

Enfln-, vois l'officine ouverte aux noirs ennuis, 

Où ce pamphlétaire en nourrice 
Entame comme il peut Voltaire et dit : « Je suis 

Juvénal et non pas Jocrisse ! » 

Et, parlant ainsi, l'Ange à la terrible voix 

Désignait la Babel immense. 
Alors monsieur Haussmann dit : — « A ce que je vois, 

Il faudra que je recommence. 

— Non pas, répondit l'Ange, âme du grand Paris, 
Reste en paix, baron ; parfois j'aime 

Ton zèle ; mais, vois-tu, ces vieux trous de souris. 
Je veux les démolir moi-même I >» 

JauYier 1868. 



iZt OCCIDENTALES. 



LA CRIMINELLE 



Et je Tis un sombre cadiot. 
Où, parmi les noires tentures. 
Grinçait dans Tair hnmide et ehaud 
Toat on appareil de tortures. 

• 

Là, pins yermeUs que des rosiers 
An mois de jnin, le long des porches 
Frémissent de sanglants brasiers, 
Qui font pÂlir le feu des torches. 

J'entends des brnits mystérieux 
Gémir, pareils an cri des goules 
Dans la nuit, et je rois des yeux 
Briller par les trous des cagoules. 

Quel criminel, géant ou nain. 

Va Tenir? Mon cœur, tu frissonnes ! 

Est-ce le boucher Avinain, 

Ou Dumolard, tueur de bonnes ? 

Certes, quelque rustre endurci, 
Faisant horreur à la lumière, 
Et lâche, et hideux. — Non, voici 
L'accusée. Elle est belle et fière. 

Elle fait la nique aux valets; 
C'est une commère gauloise, 
Et le rire de Rabelais 
Éclaire sa lèvre narquoise. 
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C'est LA Presse. — Avec loyauté, 
Elle brave, sous Fœil du sbire, 
Les ténèbres, étant clarté, 
Et la grimace, étant sourire 1 

Elle accueille, sans nul tourment, 
L'âpre ferraille qui la froisse 
Et le lourd Avertissement 
Fameux comme poire d'angoisse ; 

Elle voit, sans effroi marqué. 
Les crocs, les l)rodequins, les pinces. 
Et le glaive Communiqué, 
Très-célèbre dans les provinces, 

Admirant avec sérieux 
Qu'on ait pu sauver du naufrage, 
Et garder, pour les curieux, 
Tous ces bibelots d'un autre âge ! 



II 



Mais, feuilletant son agenda, 
Grattant son large nez en truffe, 
Apparaît un Torquemada, 
Moitié Satan, moitié Tartuff'e. 

— toi, malheur de mes neveux ! 
Qui fais (môme sur la Vulgate !) 
Plus de clarté que je n'en veux ! 
Démon rusé ! Bête écarlate ! 

(Dit-il,) esprit de l'Imprévu, 
Qu'il faudrait traîner sur des claies, 
Puisque, sans toi, l'on n'aurait vu 
Ni les reptiles, ni les plaies î 
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Toi qui, jasqae chei les Lapons, 
Causes, faisant le mauTais pire, 
magicienne, réponds : 
Qn*as-ta fait du premier Empire ? 

— Hélas ! dit la. Piessb, en réyant 
Derant la bizarre figure, 

On ne m'écoute pas souvent I 
Ce n*est pas moi, je tous le jure. 

Qui l'envoyai, vers les déserts 
Où brille la glace épaissie, 
Succomber sous les noirs biverS| 
Dans les neiges de la Russie 1 

— Parlons du royaume des Lys, 
(Fit le juge, non sans adresse.) 
Dis, qu'as-tu fait de Charles-Dix? 

— Hélas 1 brave homme, dit la Presse, 

Ce pauvre vieillard, qui fut roi. 
Enterra de tristes semences : 
Mais, crois-le bien, ce n'est pas moi 
Qui lui dictai ses Ordonnances t 

III 

Or, dans le cachot plein de nuit, 
Comme cet interrogatoire 
Continuait, toujours conduit 
Par le tartuffe en robe noire, 

On entendait, comme en enfer. 
Dans un coin de la sombre usine^ 
Un bruit de marteau sur Iç fer. 
Venu de la chambre voisine ; 
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Et Ton pouvait voir, mondant 
Une torche qui semblait morte, 
Les reflets d'un brasier ardent 
Rougir les fentes de la porte. 

Alors moi; saisi de stupeur 
Devant cette flamme irisédi 
Je m'avançai. — N'as-tu pas peur? 
Dis-je tout bas à Faccuséa. 

La Gauloise leva son front 
Plus droit que celui des grands chênes. 
— J'entends bien que, pour mon alfront, 
On forge de nouvelles chaînes^ 

Peut-être on invente ce jeu 
Pour me faire mourir, ditrelle ; 
Mais un point me rassure un peu... 
C'est que je me sais immortelle 1 

Février 1868. 



MASQUES ET DOMINOS 

Ohé I voici les masques ! 
Fiévreux, coiffés de casques, 
Costumés entitis, 
En ouistitis, 

Sans mesure et sans règles, 
Ils poussent des cris d'aigles, 
De chenapans, de paons 
Et d'sBgipans I 
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Le Délire s*exalte 
Et, le long de Fasphalte, 
Fait ondoyer ces chars 
De balochards l 

Hurlez dans les ténèbres ! 
Mais, ô têtes célèbres, 
Est-ce TOUS que je vois ! 
J'entends des Toix 

Qui me sont familières ! 
Ours blancs sans muselières, 
Gbicards, turcs, albanais, 
Je TOUS connais ! 

Car cette fois, sans lustre. 
Tout le Paris illustre 
A pied comme à cbeval 
Fait camayal ! 

Voici la Femme à bari)e 
Qui but de la rhubarbe; 
Et c'est d'où vint sa peur 
Près du sapeur. 

Sous tes regards, Europe, 
La Sappbo de la chope, 
Œil triste et front pâli, 
Sort de l'oubli 

Et reprend sa marotte. 
(On sait quelle carotte 
Cette Ange, de l'aplomb 
Eut dans, le plomb I) 
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Voici THomme an trombone ! 
S'il a près de la bonne 
Cet air aguerri, c*est 
Qu'il guérissait; 

Car, pour rendre aux gens chauves 
Des cheveux noirs on fauves,. 
Ce zouave Jacob 

Vaut monsieur Lob I • 

Voici le ferme athlète 
Qu'une lionne allaite 
Et qui cache son nez 
Aux gens bien nés ; 

Certes il est bel homme ; 
Pourtant Gavroche nomme 
Ce fier lutteur masqué : 
Communiqué î 

Ah ! te voilà, mon brave ! 
Qu'il est triste, le grave 
Constitutionnel, 
Et solennel ! 

Ombre de Boniface, 
Quoi que ta bonne y fasse. 
Il s'en va, Limayrac ! 
Dieux ! que son fraa 

r 

Est orné \ Que de plaques }' 
Il en a de valaqnes ! 
Sur son cœur et son flanc 
Que de fer blanc I 



2i 
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Voici, dans sa culotte, 
Qui colle et pourtant flotte, 
L'orateur contenu, 
Qui va, front nu. 

Pallas, tenant sa lance, 
Lfd dit : « Ton beau silence 
N'a jamais tari, mon 
Cher Darimon I » 

Près de Gamors, qui montre 
Son âme de rencontre, 
Madame de Ghalis 
Montre ses lys ; 

Et môme, en cette foule, 
Qui'Ya comme une houle. 
Joyeux, je contemplai 
Monsieur Leplay, 

Qu'on a pu voir, en somme, 
Réclamant les sous, comme 
Naguère Paul Niquet, 
Au tourniquet I 

Voici VeuiUot. Il litre 
Sa 1;>ataille. Il s'enivre 
Des odeurs de Paris. ' 

Que de paris ' 

Pour saYoir si Domaoge 
Est celui qu'il nomme «Ange,*» 
Ou s'il veut le tricher 
Avec Richer ! 
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Je vois, suivant sa piste, 
Un bon feuilletonniste 
Qui le lundi venait : 
Monsieur Yenet ! 

Il est dur, mais bien jeune \ 
C'est (i*Augier qu'il déjeuno. 
Et ce dragon dînait 
De Gondinet I 

Puis voici les cocottes 
Faisant coller leurs cottes 
De satin — sur des monts 
Ghers aux démons ! 

Ob! la charmante pose î 
La chevelure rose 
Vraiment sied encore à 
GetteGora*, 

FiLLE-DE-L*AiR, qui lève 
Sa jambe, comme un glaive 
Brillant, nous montre son 
Blanc caleçon ; 

Sans sotirciller, pour elles 
L* Amour coupe ses ailes 
Et dit : « Je me plais où 
Je vois ZoDzou ! » 

Voici... mais, ô ma lyre, 
On ne peut pas tout dire. 
J*en passe et des meilleurs ; 
G'est comme ailleurs ! 
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booleyards fantasques ! 
Près de nous, que de masqrnes, 
TartnfTes et Scapins 
Et galopins, 

Et marchandes de pommes 
Et Pierrots ! mais des hommes 
Parmi tous ces Gil-Blas? 
Cherchez, hélas ! 

Car, il en est encore 
Que tourmente et déyore 
L*amour de ta clarté, 
Vérité ; 

Seulement je suppose 
Qu'ils ont la bouche close. 
Ils n'en pensent pas moins ; 
Mais ces témoins 

Pour qui Téclat sans feinte 
De ta nudité sainte 
Aurait seul des appas. 
Ne veulent pas. 

Contre tous les usages. 
Parler à des visages 
Ambigus, terminés 
Par des faux nez ! 

Février 186R. 
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LE PETIT CREVE 



Lyre, pinçant ta belle cordei 
Je chanterai, car c*est mon plan, , 
Le Petit-Crevé, dont j'accorde 
La découverte à Roqueplan, 

De la Tamise jusqu'à TÈbre, 
On voit bâiller son pâle Ennui : 
Comme crevé, l'Œil que célèbre 
Hervé — n'est rien auprès de lui. 

Plus endormi qu'une citerne, 
Il végète. Faux-col géant. 
Favoris courts. Veston. L'oeil terne. 
Signes particuliers : Néant I 

Néant dans son regard qui boite, 
Néant dans son gilet nouveau^ 
Et néant dans la mince botte 
Où devrait ^tre son cerveau ! 

Nommez à ce petit, — qui crève 
Avec un gantrougé à sa maio. 
Les grands espoirs qui sont le rêve 
Et l'âme du génie humain ; 

L'Axt, eette auguste idolâtrie 
Pour notre paradis natal, 
L'Honneur, la Vertu, la Patrie, 
La Beauté; ce lys idéal ^ - 



n. 
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Et, parmi ces choses divines, 
La Liberté, dont tous les pas 
Font tomber de.yieilles raines, 
Il TOUS répondra : « Connais pas ! » 

Mais que.Rosaura qui s'arrose, 
Chaque matm, comme un rosier, 
Passe, en cheyeux couleur de rose. 
Dans une brouette d'osier. 

Croyant à ce qu'elle dérobe. 
Vite il court s'incliner devant 
Cette sorcière, dont la robe 
N'est, hélas ! pleine que de vent. 

La grande cocotte funeste 

Le fait longtemps poser debout 

An soleil. — Puis après, le reste 

Du temps, que fait-il ? — Rien- du tout. 

De sa fumée errante et bleue 
S'entourant pour faire florès, 
n voyage dans la banlieue. 
Empaqueté comme un londrès. 

On le voit dans cinq ou six gares 
Par semaine, sous l'iBil des cieux 
Fumant en guise de cigares 
Des troncs d'arbre prétentieux. 

Aux Bouffés, (c'est là qu'il s'abonne,) 
n porte un stick céleste; mais 
Il marivaude avec sa bonne 
Et savoure cet affreux mets I 
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Et le soir, spectateur godiche, 
Ce gandin, qu'on joue aux Menus- 
Plaisirs, s'en Ta voir dans la Biche 
De grands morceaux de femmes, — nus. 

Ou bien tu cours où Ton ricane, 
Divin Petit-Grevé, car ton 
Bonheur est de montrer ta canne 
Dans les théâtres de carton I 

Mais que dis-je I carton toi-même. 
Plus fujant qu'un ciel de Corot, 
Tu passes, chimérique et blême. 
Comme' Antinous jpu Pierrot ! 

Être effacé, doux comme un ange 
Et banal entre les fumeurs. 
Tu vis, el rien en toi ne change, 
Petit-Crevé, quand tu meurs ! 

Avril 1868. 



LB LION AMOUREUX 

Dans l'enceinte où Joseph Pmdhomme 
Triomphe, entouré d'amis siens, 
Où dorment leur éternel somme 
Les doux académiciens. 

Où, pour nos suprêmes délices, 
Faisant de la prose et des vers^ 
Ils protègent leurs crânes lissas 
P^r de vastes abat-jour verts» 
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On attendait, tout pâle encore 
De sa longue rébellion, 
L'orateur au verbe sonore, 
Lliomme à la face de lion. 

Près des fenêtres cntr'ouvertes, 
On disait : « Oh ! lorsqu'en ces mars 
Où pendent les perruques vertes 
De ces immortels déjà m&rs, 

Sa voix révolutionnaire, 
Pleine de courroux et de foi, 
Éclatera comme un tonnerre. 
Certes, ils vont mourir d*ei&oi ; 

£t, comme si La Mabseillaisb, 
Ici tout à coup se levant, 
Pour évoquer Tâme française 
Embouchait son clairon vivant. 

On va voir ces minces fantômes, 
Au vieux monument assortis, 
Rentrer dans les feuillets des tomes 
Dont ils sont induement sortis 1 

Ou, troupe de corps dénuée, 

Ils vont^ au sein des deux déserts, 

Se dissiper dans la nuée, 

Se dissoudre parmi les airs ; . 

Et l'on verra, — coups d*œil féeriques î 
Aux pays par Hoffmann rêvés 
Fuir les Villemûns chimériques 
Avec les vagues Legouvés I « 
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C'est ainsi qu'un brillant cortège 
Plaignait, arrivé de Saint-Flonr, 
Ces birbes, dont ie ifrout de neige 
S'embellit d'un vert abat-jour, 

Quand il entra, lui, le grand maître 
Des mots magnifiques et clairs, 
Qui les réduit aux lois du mètre. 
Et dont les yeux sont pleins d'éclairs ; 

. . •. » 
Lui, devant qui l'Intrigue tremble 
Avant même qu'il n'ait parlé, 
Et dont la grande voix ressemble 
A Touragan écbevelé. 

• ■ • , 

surprise rare et dernière ! 
Comme Sylvandre il avait mis 
Des fleurettes dans sa crinière, 
Pour plaire à ses nouveaux amis ! 

Comme toujours, il parlait juste. 
Et même il chantait en bon fils 
La Liberté, jsa mère auguste. 
Mais sur la flûte de Tircis ! 

Dieux ! voir le titan de l'abîme 
Verser du cassis de Dijon ! 
Voir passer le lion sublime 
En habit gorge de pigeon l 

Si bien qu'à présent Jules Favre, 
Jouet d'ironiques destins. 
Est en tous lieux (ceci me navre) 
Célébré par les Philistins ! 
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Lui, le prince de la parole, 

— Voilà d*où viennent mes ennnis^ — 

Il est applaudi par Dréolle... 

Oh ! CACHfiZ-MOI, PROFONDES NUITS ! 
Mai 1868. 



SATAN BN COLÈRE 

C'est perdre le bruh et Id feu : 

Je le sais» moi qui fus un dieu ! 
Victor Huoor te Danube en. colère ^ 

Satan, criant miséricorde, 

Appela d'abord au secours 

En voyant s'augmenter la horde 

Qui, grade à nous, chez lui déborde, 

— Si bien que ses grils sont trop courts ! - - 

Ensuite, il nous fit ce discours : 

« Faut-il donc que je vous proscrive, 
Mortels que jadis j'attrapais ! 
C'est effrayant ce qu'il m'arrive 
De gens sur l'infernale rive. 
Tassés, pressés en rangs épais. 
Depuis que vous êtes en paix ! 

Vous le savez, comme j'imite 

Les fables des temps primitifs. 

Les damné» — on connatt ce mythe — 

Cuisent chez moi, dans la marmite 

Que j'ai prise dans les motifs 

Oes vieux poètes inventifs* 
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£t, lorsque de rire je pouffe, 
MalHear à qui touche à ce pot ! 
Mai, ^ yoid le coim<iue bouffis I ^ 
Dans mon ^t-au4eu l*on étoulb, 
Depuis que Yotre chassepot 
A fait l'ancien ftisil capot I 






• • • ' . 

t 
• » 



On n'y peut plus tenir à l'aise. 
Depuis que vos engins hideux, 
Fusils Bonnin et fusils Dreyse, 
Font' rouler jusqu'à ma fournaise 
Un tas de passants hasardêuï. 
Qui tombent là, coupés en deul 1 



Grâce eniln pour ma casserole ! ' 
Chacun de vous est le Colomb ' 

D'une nouvelle arme à virole: -^ 

I î 'i 

Vous vous foudroyez au pétrole 

Avec infiniment d'aplomb : ' 
C'est une débàudie de plomb ! 

Ëh ! quoi, Dumànets «ans vergogne,. ^ 
Croyez-vous que iious ricanons. 
Quand là-haut votre clairon grogne. 
En voyant la folle besogne 
Que me 'préparent vos canons, 
Dont je ne retiens pas les noms, 

On prétend que j'emmagasine 

Tout ce que détruira le fer ! 't 

Dis, si tu veux, que je lésine, 

Tas de fous ! mais, dans ma cuisine 

Où flambe un feu joyeux et clair, 

Je n'ai plus de place en enfer I 
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J'étab gai comme Diogène ; 
J'engraissais comme nn alderman ! — 
Vais-je, pomr qa'oa me morigène. 
Exproprier ce qoi me gêne, 
Comme Yotre baron Hanssmann, 
— Moi bon Tivant et gentleman ! 

Ah ! tu t*égorges, saitimbanqae, 
Genre humain encore au maillot ! 

r 

Toujours des nyorts ! — .La place manque ; 
SU en Tient un, je tous le flanque 
(Fût-il juif, turc ou parpaillot) 
Dans le paradis^ de. Yemllot ! 

Là^ Têtu d'une simple écharpe, . 
Jusqu'à l'étemi^. sans fin, 
Ainsi qu'an concert Contrescarpe, 
Il entendjca des^ airs d,e harpe 
Grattés par ce doux Séraphin,. 
Et s'il s'amuse, U sera fin ! . 

Mais, pauvre ver, pour deux aurores, 
^s tranquille sur ton mûrier ! 
Pourquoi faut-il que ta t'abhorres,. 
Frêle insecte, et que. tu dévores. 
En croyant mâcher, du laurier,. 
Tout le plomb que vend Tarmurier 1 » 

Mai 1866. 
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PENELOPE ET PHRYNE 

A CHARLES MARCHAL. 

D*autres peindront, sur les sommets, 
Cythérée ou bien sainte Thècle, 
Ou César victorieux ; mais, 
En véritable enfant du siècle, 

Pour nous charmer, le blond Marchal, 
Dont la couleur est fort congrue, 
Cette fois à son fil d'archal 
Suspend la Cocotte et la Grue. 

C*est- à-dire, ô gens de Passy, 
Tout le bonheur que nous voulûmes ; 
Toute l'âme de ce temps-ci 
Représentée en deux volumes. 

Pénélope aux chastes bandeaux, 
Qu'avec respect le démon tente, 
Cache sa poitrine et son dos 
Sous sa belle robe montante, 

Et, sous ses lambris fleuronnés. 
Voile dans les plis d'une guimpe 
Deux monts sauvages, couronnés 
De neiges, ainsi qu'un Olympe. 

Elle coud, d'un geste humble et doux, 
Avec des airs de sœur tourière ; 
Total : quinze mille francs, tous 
Les six mois, chez la couturière. 



2^ 
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Méprisant le Niagara 
Pour sa chute, — elle est tourterelle 
Et pleure, et son mari sera 
Phii.'*nion, — s'il n*est Sganarelle ! 

Quant à Phryné, tonte à TAmour 
Qu'elle tient captif en son antre, 
Elle a la taille courte, pour 
Donner plus d'importance au ventre. 

Elle s'orne d'un lourd chignon 
Que baisent des rayons frivoles ; 
Sur son front naïf et mignon 
Court un fouillis de mèches folles ; 

Puis, sur son dos voluptueux. 
Mais net comme la bonne prose, 
Dégringolent de somptueux 
Tire-bouchons couleur de rose, 

Et sa robe, pour des desseins 
Qu'on ne peut croire pacifiques. 
Montre à nu le dos et les seins 
Ainsi que les bras magnifiques. 

Sa ceinture, — qui nous promet 
Tout, — a l'air, fière et sans vergogne. 
Du grand cordon que Wateau met 
Au tout petit duc de Bourgogne ; 

Bref, adorable au premier chef ! 
Mais le malheur, c'est qu'elle mange 
De l'or et du papier Joseph, 
Et qu'elle s'en nouiTit, pauvre ange ! 
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Double régal pour Amadis 
Errant dans la campagne yerte, 
Pénélope a l'air d*un grand lys 
Et Phryné d'une rose ouverte. 

Chez nous, en pleine fioraison, 
En jupe austère, en folle cotte, 
Nous ayons, — Marchai a raison, — 
La Grue et l'aimable Cocotte. 

Double trésor, double présent 
Que le poète ne diffame 
Jamais ! — Seulement, à présent. 
Marchai, on demande... la Femme ! 

Quant à l'Homme... — vœux superflus ! ■ 
Je crois qu'en ce Paris sans gène 
Toi-même, tu ne songes plus 
A le chercher, ô Diogène ! 

Quoi ? tu le cherches encor I — Si 
Tu m'en crois, il est, j'imagine, 
Bien loin, bien loin, bien loin d'ici, 
— Oh 1 plus loin que l'île d'Égine I — 

Dans quelque désert écarté. 

Au-delà des routes conmiunes, — 

Où sont la sainte Liberté, 

Les chefs-d'œuvre... et les vieilles lunes ! 

Mai 1868. 
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LEROY S'AMUSE 



Le soleil continue à tout chaaffer à blanc. 

Du fond de sa rouge fournaise 
II nous vise, et chacun de nous emporte an flanc 

Une de ses flèches de braise. 

Plus cruel que Néron et que Domitien, 

Pour griller ce que nous aimâmes, 

Ce bourreau sur son firont d'académicien 
Met une perruque de flanmies ! 

Ah ! pour le supporter, ce dur soleil roussi, 
Qui, desséchant les jouvencelles, 

Nous met sa torche aux yeux, et qui nous fait aussi 
Manger des gerbes d'étincelles, 

Il faudrait être enfin plus doux que Babylas 

Et plus patient qn'Athanase, 
Car il nous a, pendant ces jours derniers, hélas ! 

Dévoré même le Gymnase ! 

On y meurt tout de bon : la feuille de vigne y 
Semblerait trop chaude, ô mon Ode ! 

Et tous les spectateurs de monsieur Montigny 
Sont changés en bœuf à la mode. 

Voyant cela, Fauteur du Chemin retrouvé. 
Pâle et debout contre un pilastre 

De ce théâtre si rudement éprouvé, 

^'^i ce petit discours à TAstre : 
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<( Phébus-Apollon I photographe changeant 
Qui viens laper Teau dans les auges 

Et qui nous romps le crâne avec ton arc d'argent, 
Tu n'es qu'un franc-tireur des Vosges ! 

Ah ! montreur de seins nus qui fais le Richelieu I 

Coiffeur qui poudres cette ville ! 
Joueur de violon et de lyre I vieux dieu 

Bon pour Ménard et pour Banville ! 

Comment ! Régnier et moi . nous donnons , vieil archer, 
— Tranchons le mot, — un pur chef-d'œuvre ; 

Et toi, rose et brûlant, tu viens nous le lécher 
Avec tes langues de couleuvre ! 

Pour notre bonbonnière abandonnant les cieux. 

Parmi nos loges tu t'installes, 
Et tu viens cuire à point les crânes des messieurs 

Qui se sont assis dans les stalles ! 

Même jeu sur la scène. On voit que les pompiers. 

Incendiés par tes extases. 
Entrent en fusion et coulent à nos pieds : 

On pourrait en faire des vases ! 

Tu changes en charbons le riche lampas qu*a 

Drapé mon directeur artiste. 
Et, grâce à toi, le front de madame Pasca 

S'enflamme comme une améthyste ! 

Tu grilles sans pitié Massin, dont la chanson 

Vaut bien mieux que celle d'un merle^ 

Et tu fonds lâchement Béatrice Pierson, 
Comme Cléopâtre sa perle ! 

2o. 
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La pauvre Mélanie a des feux sur ses doigts : 

Berton s'efiace dans la brume, 
Villeray s'amincit comme un fil, et je vois 

A l'horizon Landrol qui fume I 

Soleil, moi, vieux lion blanchi sous le hamois. 
Crois-tu vraiment que je m*amuse 

De te voir envoyer du monde à Gressonnois ? 
Va-t'en ! laisse en repos ma Muse, 

Ou, s'il fallait encor que ton bras assénât 

Des coiips sur cette fiancée, 
Tremble, je te ferai flétrir en plein Sénat, 

Gomme on a fait pour monsieur Sée I » 

C'est ainsi que Leroy, farouche, et par instants 
De son pied tourmentant la plinthe 

Du corridor, parlait au soleil du printemps 
Et l'assourdissait de sa plainte. 

• 

Pourtant des spectateurs fort nombreux se montraient 
Au contrôle, — tous grillés comme 

Des beefteks. Ils entraient brûlés, mais ils entraient. 
Ils versaient une forte somme ; 

Et notre auteur, avec des sourires charmants, 

Regardait parmi l'incendie 
Ces tisons à demi consumés, et fumants, 

Qui venaient voir la comédie ! 

Juin 1868. 
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ET TARTUFFE? 

Adam vaute et chérit son paradis natal 

Où, joyeuse et libératrice, 
Dans les Édens baignés par des flots de cristal 

La vigne est sa mâle nourrice. 

— Et Tartuffe? — 11 nous dit, entre deux oremus, 
Que pour tout bon Français la patrie est & Rome, 
Et qu'ayant pour aïeux Romulus et Rémus, 

Nous tetterons la louve à jamais. — Le pauvre homme ! 

Adam, qui veut chasser de son riant jardin 

La Haine impure, ce reptile. 
Aime un langage clair, et garde «on dédain 

Pour la polémique inutile. 

— Et Tartuffe? — Il écrit des pamphlets, des amas 
De brochures, des tas de discours. Il consomme 
Deux fois plus de papier qu'Alexandre Dumas 

Et même que Ponson du Terrail. — Le pauvre homme ! 

Adam, toujours épris de l'antique Beauté, 

Pour se guérir dé tant d'épreuves 
Demande, haletant, la force et la santé 
Au ftot mystérieux des fleuves. 

— Et Tartuffe? — Jamais il n'a que des refus 
Pour la pauvre naïade. Il craint l'eau froide, comme 
Le bienheureux saint Labre, et ses cheveux touffus 
Sont vierges des baisers du peigne. — Le pauvre homme ! 
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Adam Teat qoe sa fille aa firont pur, son trésor. 

Sons le noir sanglot des hnées 
Ne porte pas la pourpre et les étoffes d*or, 

Ces haillons des prostitaées. 

— Et Tartuffe? — Blessé par des yenx rert-de-mer. 
Avec une Ère en flenr il mordille la pomme. 

Et, tout en répétant : u Craignez le finit amer, * 
n TOUS le croqne ayec délices. — Le pauvre homme ! 

Adam, pour mettre un coq à la place d'un lys. 

Ne Tent plus imiter XaintraUles; 
Il appelle à grands cris le jour où tous ses fils 

Ne seront plus chair à mitrailles. 

— Et Tartuffe ? — Il prétend qu'on acquitte l'impôt 
Du sang. Et si quelqu'un dit : Tue! il crie : Assomme! 
Ses prédilections sont pour saint Chassepot, 

Pour saint Bonnin et pour saint Dreyse. — Le pauTre homme ! 

Adam, victorieux du passé triste et vain, 

Regarde sans terreur les Toiles 
De l'insondable azur, où le berger divin 

Mène ses grands troupeaux d'étoiles. 

— Et Tartuffe ? — Il nous dit : « Les astres, les soleils. 
Les comètes, cela regarde l'astronome. 

Moi, ce que j'aperçois an fond des cienx vermeils, 
C'est un vengeur, un Dieu féroce. » — Le pauvre homme 1 

Raison ! divinité sereine, qu'à genoux 

Diderot proclama naguère. 
Parle! protège-nous! entends-nous! sauve-nous! 

Détruis la Bêtise et la Guerre ! 
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Sauve Marco, la strjge aux yeux froids et hautains; 
Sauve Shahabaam, sauve monsieur Prudhomme ; 
Sauve les idiots, sauve les philistins 
Et les envieux, — et Tartuffe, le pauvre homme! 

Juin 1668. 



LA BALLE EXPLOSIBLE 

Oui, je trouve cela plaisant! 
Guerre, déesse au cceur farouche. 
Qu'est-ce donc? On dit à présent 
Que tu fais la petite bouche ! 

Quoi ! nymphe du canon rayé. 
Tu montres ces padeura risibles 
Et ce petit air effrayé 
Devant les balles explosibles ; 

Et tu crains, — le tour est poli, — 
Que ces engins trop délétères 
Ne soient pas d'un effet joli 
Dans le ventre des militaires. 

Toi qui pour l*homble duel 
Embouchais ton clairon sonore 
Avec tant de sang-froid cruel. 
Vraiment cette douceur t'honore. 

Désormais en petit manteau 
Il faudra t'habiller. Mégère, 
Gomme une Aminte de Wateau. 
Prends un gai chapeau de bergère, 
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Et, laissant là tes mousquetons, 
Dans les prés que la Seine arrose 
Fais paître les petits moutons 
En filant ta quenouille rose. 

Car, Déesse aux yeux aveuglants, 
Tu veux bien que le canon broie 
Les bataillons noirs et sanglants : 
Cela, tu le veux avec joie ; 

Tu veux bien, parmi les sanglots. 
Qu'en tes champs pleins de funérailles 
Des corps troués on voie à flots 
Sortir du sang et des entrailles ; 

Tu veux bien que sur les pavés 
On trouve, en tes routes nouvelles, 
Des nez coupés, des yeux crevés. 
Des lambeaux épars de cervelles ; 

Tu veux, sous le ciel indigo, 

Que ton noir cheval, qu'on renomme, 

Foule aux pieds, comme dit Hugo, 

Et l'homme, et l'homme, et l'homme, et l'homme. 

Guerre, tu ne peux le nier, 
D'une plaine rose et fleurie 
Tu veux bien faire le charnier 
De ta hideuse boucherie ; 

Sur tous ces détails, en effet. 
Ton point de vue est homogène ; 
Mais, en somme, on n'est pas parfait : 
La balle explosible te gêne. 
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Va, laisse ton cœur endurci 
Et relève ton front tragique ! 
Prends la balle explosible aussi; 
Car pourquoi manquer de logique? 

Fais sauter les hommes en Pair, 
Et quitte une crainte imbécile : 
Mâche la mitraille et l'éclair, 
meurtrière I et sois tranquille, 

Au jour fixé, quelque géant. 
Un génie encore invisible 
Emportera dans le néant 
Jes canons, ta balle explosible. 

Ton soufQe de flammes, ton bruit, 
Ta démence effroyable et creuse, 
Et fera rentrer dans la nuit 
Ta fantasmagorie affreuse I 

Jain 1868. 



EMBELLISSEMENTS 

Si vous le pouvez, d'un œil sec 
Regardez cela. C'est la rue 
De la Paix. Dieux puissants 1 avec 
Quelle fureur le pic s'y rue ! 

Dégringolez, façades, coins! 
En avant la pelle et la pioche ! 
rue historique, rejoins 
Celles de Tyr et d'Antiochc 1 
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Le spectacle est snperbe, car 
Des hordes, comme en rêve entrérs 
Dans ces maisons, en sortent par 
Les trous des chambres éventrces; 

Tous ces palais sur leurs genoux 
Laissent ruisseler leurs entrailles; 
On voit, comme des aigles fous, 
S'envoler des pans de murailles ; 

Et les plâtras et les gravats, 
dieu de notre préfecture, 
Couvrent la ville où tu gravas 
Ton nom pour la race future. 

Blanc comme Ayril en floraison, 
Le passant gémit, pleure et beugle. 
Désormais on a bien raison 
De dire que l'homme est aveugle ; 

Car, ainsi masqué jusqu'aux dents. 
Le Français, qui devient farouche, 
A du plâtre dans les yeux, dans 
Les narines et dans la bouche. 

Parisien, ta cité 

A présent n'a plus de rivales; 

Mais, selon ta capacité. 

Ce plâtre, il faut que tu l'avales ! 

Et voici, dans tout ce mic-mac. 
Le plus clair de tes héritages : 
Tu dois avoir dans l'estomac 
Quelques maisons à cinq étages I 
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llurrah! Le fauve Sahara 
Croit et grandit, où fut la rue 
De la Paix ; bientôt Ton aura 
Coupé cette immense verrue. 

Boa Paris, patiente encor : 
Bientôt, pourvu qu'on démolisse. 
Tu deviendras le sable d'or, 
Le désert parfaitement lisse, 

ville, — et, prudents animaux, 
Au lieu même où tu te pavanes 
Les doux et patients chameaux 
Iront en longues caravanes! 

Paix divine ! ce n'est plus qu'aux 
Antipodes que l'on te souffre ; 
L'Europe est ivre de shakos. 
De canons rayés et de soufre. 

Tu souris, efforts superflus ! 
Ta détresse, hélas ! s'est accrue. 
Chez nous il ne te restait plus 
Rien, Déesse, qu'un nom de rue; 

On te le reprend ! Il est sûr 

Qu'un édile sévère et tendre 

Ne peut pas laisser ton nom sur 

Des démolitions à vendre 1 x 

m 

Ouvrière, qui n'as souci 

Que d'une œuvre amoureuse et lente. 

Le préfet te chassa d'ici 

Comme une marchande ambulante ; 

26 
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Ce maître a brisé ton collier 
Et la jeté dans le cloaqae. 
Et, pour te mieux homiliery 
T'a même retiré ta plaqnel 
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LE BUDGET 

Le noorean Budget, sphinx an front jeone et cfaannant. 

Sourit arec des airs de prinee; 
Ma foi! nous le pourrons nomnir facilement. 

Voyez comme il est srelte et mince! 

Malgré ses ailes d'aigle et son corps de lion, 

n n'a pas du tont l'air farouche. 
Et je pense qu'avec un petit milUon 

Nous pourrons lui fermer la bouche. 

« — Allons, j'ai faim (dit-il de sa plus douce voix;) 
Je veux g^gnoter quelque miette. » 

Messieurs les députés Tiennent, et je les vois 
Remplir aussitôt son assiette. 

Sacs d'or, sacs de billon pesant, lourds sacs d'argent. 

S'empilent, et, comme une gnivre. 
Le sphinx arale tout, or au reflet changeant, 
^ Sacs d'argent et lourds sacs de cuivre. 

•c — Encor, » dit-il. Voici qu'on lui sert derechef 
Argent et cuivre et pièces jaunes ; 
^^ent et de Tor et du papier Joseph 
En paquets longs de plusieurs aunes. 
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Il mange tout. Devant no8 regards éblouis, 
Afifamé comme un saltimbanque, 

Il engloutit les tas immenses de louis 

Et croque les billets de banque. 

« — Encor, encor, encor, encor, encor ! dit-il. 

Qu'on me serve dans cette enceinte. » 
Puis il ajoute avec un sourire subtil : 

« — Tout cela n'était que l'absinthe ! 

Mes amis, n'allez pas m'affamer pour deux liards, 
Car je suis un mangeur modeste. 

Encor des millions, encor des^ milliards. 
Et des trilliards s'il en reste ! » 

Et toujours le Budget dévore. ciel ! jusqu'où 
Fourre-t-il cet or! Quelle autruche! 

Il sue, on voit saillir les veines de son cou : 
Il enfle comme une baudruche ! 

« — Seigneui', lui dit un sage, arrêtez-vous. Tremblez. 

Voilà votre abdomen qui ronfle ; 
Bourré jusqu'à la gueule enlin, vous ressemblez 

A ces ballons que Nadar gonfle! 

Écoutez, il est temps, la voix de la raison. 

J'ai vu votre ventre en spirale 
Gros comme un éléphant, gros comme une maison, 

Puis gros comme une cathédrale. 

Le voici, — maintenant que l'on se relaya 

Pour vous nourrir selon les règles, — 

Pareil au plus géant des monts Himalaya, 
Qui domine le vol des aigles ! 
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Il faut se modérer, seigneur, c*est le devoir. 

On TOUS a donné carte blanche, 
Mais tenez-vous-en là. Sinon, craignez de voir 

S'émietter comme une aval anche. 

Sauter comme une bombe on cronler comme un pont 
Ce beau ventre qui tous décore I 

Plus d'or, ou TOUS crevez. » Et le Budget répond : 
a — Je crève, mais j'en veux encore ! >» 

Jattietises. 



TRIOLETS 



LA LANTBRNE. 



Que de lumière, que de fea, 
Rochefort, dans ta Lanterne! 
Monsieur Pinard en devient bleu 
Que de lumière, que de feu ! 
C'est le cas de dire, morbleu. 
Que tu n'as pas un talent terne ! 
Que de lumière, que de feu, 
Rochefort, dans ta Lanterne ! 

MARBRE ROSE. 



Par ses lys, Blanche d'Antigny 
Du temps de Rubens est datée. 
Elle charme Bade et Lagny 
ses lys, Blanche d'Antigny. 
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Car, même au dîner de Magnj'^, 
Pour ses Dieux il n'est pas d*athée. 
Par ses lys, Blanche d'Antigny 
Du temps de Rubens est dat6e. 



MONSIEUR LECOQ. 

Naguère, on aimait Paul de Kock ; 
On lut en d'autres temps L'Uscoque. 
Lorsqu'il paradait comme un coq, 
Naguère, on aimait Paul de Kock. 
Puis, à présent. Monsieur Lecoq 
Passe comme un œuf à la Goque. 
Naguère, on aimait Paul de Kock ; 
On lut en d'autres temps L'Uscoqde. 

LE VELOCIPÈDB. 

Moitié roue et moitié cenreau, 
Voici rhomme-vélocipède. 
Il va, plus docile qu'un veau, 
Moitié roue et moitié cerveau. 
II se rit, animal nouveau. 
De Butfon et de Lacépède I 
Moitié roue et moitié cerveau, 
Voici rhomme-vélocipède. 

AUTRES CHASSEPOTS. 

Inventez, cinq ou six fois Tan, 
Des fusils ; je vois tout en rose ! 
Ne perdez pas ce fier élan. 
Inventez, cinq ou six fois Tan, 
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Des fusils I des fusils I il en 
Restera toujours quelque chose. 
Inventez, cinq ou six fois Tan, 
Des fusils : je vois tout en rose ! 

LES GRANDES DAMES. 

Ah ! comme Arsène Houssaye a fait 
Ses Grandes Dames, l'homme habile ! 
Gomment les montrer, en effet? 
Ah ! comme Ai^sène Houssaye a fait ! 
En son livre, tout est parfait ; 
G*est Trianon... et c'est Mabille! 
Ah ! comme Arsène Houssaye a fait 
Ses Grandes Dames, Thomme habile ! 

paris gratté. 

Dans la plus belle des saisons, 
La propreté se manifeste. 
Oui, dans le temps des floraisons, 
Dans la plus belle des saisons. 
On a nettoyé tes maisons. 
Ville de boue : à quand le reste ! 
Dans la plus belle des saisons, 
La propreté se manifeste. 

ÉPILOGUE. 

Pour bien faire le Triolet 

Il faut trop d'esprit. Je m'arrête. 

ne vois plus que BrioUet 

T bien faire le Triolet. 
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Oh ! mener ce cabriolet 

Sur le mont à la double crête !... 

Pour bien faire le Triolet 

Il faut trop d'esprit. Je m'arrête. 

Juillet 1868. 



LA MITRAILLEUSE 



La Mitrailleuse, un nom charmant I J'y veux songer. 

Elle est d'une bonne syntaxe ; 
J'aime sa tabatière et son afifût léger, 

Ses canons tournant sur un axe, 

— Jolis petits canons, étroitement unis, — 

Sa batterie en féronnière 
Et son récipient à cartouches, munis 

Chacun d*un couvercle à charnière I 

La chose est dans sa boite, et, pour charmer nos yeux, 

Se manœuvre, (on me le révèle,) 
Barbarie, ainsi que ton orgue joyeux, 

En tournant une manivelle ; 

Grâce à quoi dragons verts, coirassiers, fusiliers, 
Déchus de leur beauté physique, 

Tous, par douzaines, par centaines, par milliers 
Seront foudroyés en musique. 

Un enfant y suffit ; alors, dans un éclair, 
Notre chair sous le plomb féroce 

Volera par lambeaux ensanglantés, sur Tair 
Allez-vous-en, gens de la noce ! 
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mères ! qui, riant au baiser de vos fils, 

Oubliez Tamère souffrance 
Et portez suspendus à votre sein de lys 

Ces beaux enfants, fleurs de la France ; 

Ne vous obstinez pas, ô mères que le jour 

Baigne de sa clarté subtile, 
A les nourrir ainsi du lait de votre amour ; 

Cessez une lutte inutile. 

Tandis que votre lait abreuve un seul enfant, 
La Mitrailleuse, mousquetade 

Énorme, a vite mis un millier triomphant 
D'hommes faits — en capilotade. 

Vous ne résistez pas à la comparaison ! 

Gouseuses, rien ne peut absoudre 
Le fil d'or de nos jours; vous n'aurez pas raison 

De cette machine à découdre ! 

Le fossoyeur n'a plus à creuser de tombeaux. 

Les oiseaux noirs pendent en grappe 
Sur nous ; voici venir la fête des corbeaux : 

C'est pour eux que l'on met la nappe ! 

m 

Car, ô Progrès, génie auguste et factieux ! 

Songeur qui, déployant tes ailes, 
Sous les noirs Océans et dans l'horreur des Cieux 

Va chercher des routes nouvelles I 
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f 'Il ménechme hideux, ton singe et ton boaffon, 
Contemplant ton œuvre hardie, 

l'')ur réjouir la Nuit et pour charmer Typhon 
En fait l'ignoble parodie; 

Kt quand, victorieux des vieux spectres rampants, 
Recréant la beauté première, 

Démon de la science et du jour, tu répands 
La poésie et la lumière ; 

Quand tu pétris, cyclope, avec ton dur marteau, 
La Machine — bête de somme 

Qui traîne en se jouant le char et le bateau. 
Détruit l'espace, affranchit Thomme, 

La Machine, qui va pour nous recommencer 
Les Titans aux labeurs superbes, 

— Qui sait creuser le noir sillon, ensemencer, 
Faucher le blé, lier les gerbes ; 

Alors le faux Progrès, ton singe, acclimaté 
Dans les batailles volcaniques, 

Pour nous hacher menu comme chair à pâté 
Forge des bourreaux mécaniques ! 

Septembre 1868. 



PERIPHRASES 



Toi qui, sur le frôle navire 
Où nous voguons, as mis du lest 
Dans la crainte qu'il ne chavire. 
Inspire-moi, sublime Ernest ! 
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Ta commnnîqnes ! Commmiîqae- 
Moi tes sentiments fanfarons. 
Un Tocable te semble iniqne ? 
n snlBt. Arec loi je romps ! 

Dût le stjrle en devenir terne. 

J'écrirai sur nn ton gaillard, 

An lien dn mot qoi rime en terxe : 

hiTUOLOUPC PAB LE BROUILLABD, 

On bien qnelqne antre sjnonyme. — 
Je commence, dût à mes yenx 
Expirer de cbagrin la Rime, 
Car le pins tôt sera le mieux. 

An bonlevard, les candélabres 
— J'en saute, comme Engène Paz ! — 
Portent an baut de leurs fûts glabres 
Des bcEXpaESSiBLES — à gaz. 

Diogène, âme pen commune, 
SU Tient chercher son homme id, 
A sa main ne tiendra plus qu'une — 
Si j'ose m'expumer ainsi. 

Par cette chaleur accablante, 
Si Thérèse, dans son château. 
Nous offre une fête galante 
Empruntée au charmant Wateau, 

Les charmilles patriciennes 
Empliront de flamme avec des 
Je ne sais quoi — vénitiennes 
Leurs feuillages qui font un dais ! 
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Si quelqu'un, se mettant à Taise, 
Veut conter — on prend ce qu'on a — 
L'histoire du gars de Falaise 
Qu'on trouve dans tous les ana : 

Pour terminer, s'il vôut qu'en somme 
Ernest ne le tourmente point, 
D devra dire : Le pauvre homme 
N'avait donc omis qu'un seul point. 

C'est d'allumer sa — Thois-Étoiles. — 
Ainsi, comme la mer à Brest, 
Gonflez-vous, doux et légers voiles. 
Pour plaire à la pudeur d'ËRNBST 1 

Oui, désormais, l'amant qui raille 
Dans le drame de Bouchardy, 
L'homme au manteau couleur muraille. 
Le Mélingue fier et hardi 

Aura (ce n'est point une hourde 
Émise par quelque Gascon) 
Une Passez-moi le mot — sourde, 
Pour escalader le halcon. 

Nous dirons, exempts d'arguties, 
— Ou chacun s'en repentirait, — 
N'allez pas prendre les vessies 
Pour des... — Points suspensifs, tiret î 

Et Ton va sous une funèbre 
Feuille de vigne — du moins tout 
Me le dit, cacher la célèbre 
Comment dirai-je? — de Saint-Cloud. 

Septembre 1868. 
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TROP DE CIGARETTES 



Eh ! oui, monsieur de Girai*din, 
Elles ont raison, vos sorties i 
Si la France, riant jardin, 
Ne produit plus que des orties, 

Si l'éclat de son fier soleil 
S'efface aujourd'hui sous la brume 
Qui voile cet astre vermeil, — 
C'est parce que l'Empereur fume. 

Si notre siècle, Phaéton 
Déchevelé, parfois s'égare 
Et suit une route en feston, — 
Oui, c'est la faute du cigare. 

Pourtant, sans parti pris banal, 
Prenons en main notre lanterne. 
Roi de La Liberté (journal,) 
Et regardons Paris moderne. 

Je vois, dans cet âge irrité. 
Les penseurs, les ardents apôtres 
Du Droit et de la Vérité 
S'armer les uns contre les autres, 

Et je vois deux frères, jaloux 
D'épouvanter les voûtes bleues. 
S'entre-manger, comme ces loups 
Dont il n'est resté que les queues. 
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J'entends monsieur de Champagny, 
Qni^ posant sa main sur sa cuisse 
Comme on fait au bain Deligny, 
Défend que désormais on puisse 

Apprendre & lire à tout enfant 
Qui^ pendant sa jeunesse errante, 
N'aura pas, banquier triomphant, 
Gagné cent mille écus de rente ! 

Un autre^ agitant le tison 
De la Guerre absurde et stérile, 
Au lieu de nous parler raison 
Embouche le clairon d'Achille. 

Sur nous tous levant un impôt 
Conseillé par notre délire, ,_^ 
L'outil de monsieur Chassepot j 
Remplace la Plume et la Lyre ; , . 

Et je vois, ô Dieux indulgents ! 
Orphée, en ces instants risibles, 
Apprivoiser bêtes et gens 
A coups de balles explosibles. 

Au théâtre, un fou furieux. 
Ayant toujours exécré celle 
Dont se réjouissaient les cieux, 
Dit : « Musique I » à sa crécelle. 

J'entends, en leurs jeux triomphaux 
Dout la folie est singulière. 
Les acteurs faire des vers faux 
Et vouloir souligner Molière. 

27 
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Or, voyant qne l'on a tout fait 
Pour noircir la blanchear da cygne 
Et qne tont s'arrange en effet 
Pour qu'AIceste pleure et s'indigne, 

Je pense alors, sons mon tilleul 
Songeant à nos peines secrètes, 
Que l'Empereur n'est pas le seul 
Qui fume trop de cigarettes ! 

Septembre 1888. 



CHEZ GUIGNOL 



PBRSONNAOES. 



polichinkllb. 

Lb Commissaire. 

Lb Chat, personnage maet. 



POLICHINELLE. 



Près de la Seine ou près du Tibre 
Tous les esclavages sont laids ! 
Cher Commissaire, suis-je libre ! 
Réponds-moi francbement. 



LE COHMISSARIE. 



Tu l'es. 



POLICHINELLE. 



Plus d'abus ! Je dois les proscrire. 
Pour éclairer quelque jour nos 
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CUers concitoyens, puis-je écrire 
Ce c[ue je veux dans les journaux? 



LE COMMISSAIRE. 



Oui, tu le peux, — c'est ton affaire, 
A Paris comme à Montbrison, 
En risquant seulement de faire 
Sept ou huit mille ans de prisoji. 



POLICHINELLE. 



Fort bien. — Mais de l'Art idolâtre, 
Puis-je, à cette heure où je déchois. 
Représenter sur mon théâtre 
Les anciens drames de mon choix ? 



LE COMMISSAIRE. 



Tu le peux, et que cette fête 
Enchante le ciel indigo. 
(Pourvu que le nom du poète 
Ne se termine pas en go.) 



POLICHINELLE. 



Pour leur confier, joie ou larmes. 
Tout ce qu*en moi le ciel a mis, 
Puis-je, en l'absence des gendarmes, 
Me réunir à mes amis ? 



LE COMMISSAIRE. 



Oui. — Mais comme, ici-bas, Ton n'aime. 
En ce lieu de perdition, 
Aucun autre ami que soi-même, 
C'est à cette condition 
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Qa'imîtant Vénas dans sa conque, — 
Aux champs, à Tombre d'un tilleal, 
On dans nne chambre quelconque 
Tu te réuniras — tout seul ! 

POUCHINELLE 

Bon. — Puis-je, lorsque tu me livres 
Cet avenir doux et pompeux, 
Avoir, pour colporter mes livres, 
Ton estampille ? 

LE COMMISSAIRE. 

Tu le peux. 

Colporte-les jusqu'aux murs d'Arles! 
Et colporte-les encore à 
Rome, pourvu que tu n'y parles 
Que de Nichette et de Cora ! 

POLICHINELLE. 

A l'Oisiveté, qui diffère. 
Apportant un remède sain. 
Mon héritier peut-il se faire 
Agriculteur ou médecin? 

LE COMMISSAIRE. 

Il le peut. Je détruis, j'efface 
Tout ce qui jadis le bridait, 
Mais à condition qu'il fasse 
L'exercice, — comme Bridet! 

POUCHINELLE. 

Puis-je, allant faire une visite 
A mon jeune ami Briollet, 
Quand l'ouragan fait qu'on hésite, 
Y courir en cabriolet? 
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LE COMMISSAIRE. 

Oui, — pourvu que dans les citernes 

Ton cabriolet n'aille pas, 

S'il est nuit, mirer des — lanternes ! 

POLICHINELLE. 

Il suffit. Libre de mes pas. 

Je puis être loyal et brave. 
J'ai craint qu'on ne m'en empôchAt, 
Mais point ! Si quelqu'un est esclave, 
Ce n'est pas moi. 

le commissaire. 

Non, c'est le chat. 



Septembre 1868. 



UN CHANT NATIONAL, S'IL VOUS PLAIT 

C'est la Chanson, La Marseillaise, 
Ivre d'espérance et de jour. 
Qui s'élançait de la fournaise, 
Vierge, avec son grand cri d'amour ! 

C'est elle, âme de la Patrie, 
Qu'avec leurs grands cœurs ingénus 
Suivaient, en leur idolâtrie, 
Les jeunes soldats aux pieds nus ! 

Jeune, dédaigneuse, immortelle. 
Effrayant les astres jaloux. 
Elle vous touchait de son aile, 
Soleils épouvantés, et vous, 

a7. 
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Batailles aux profondeurs noires, 
Et tenait dans sa forte main 
Le groupe effaré des Victoires, 
Qu'elle emportait dans son chemin ! 

Elle marchait, lançant la foudre 
Sur les rois d'orgueil enivrés, 
Et de nos drapeaux, noirs de poudre. 
Elle agitait les plis sacrés. 

La grande Chanson, qui s'élance 
Dans les airs pour vaincre et punir, 
À présent garde le silence, 
Les yeux fixés sur l'avenir. 

Lorsqu'elle relève sa tête. 
On croit entendre, au fond des cieux 
Et dans Thorreur de la tempête, 
Mugir les iclairons furieux. 

Et, sous les chênes centenaires, 
Va grondant le bruit souverain 
Des lourds canons, et les tonnerres 
Que font les chariots d'airain. 

A ses pieds, docile et farouche 
Et caché dans l'ombre à demi, 
Tressaille, ouvrant parfois la bouche, 
}; Son courrojx, lion endormi, 

.^ 

Et, tranquille, tenant son glaive 
Qui reflète un rayon de feu, 

* Cette Pensée auguste rêve, 

Calme et terrible comme un dieu. 
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Alors^ tandis que ses yeux lisent 
Au fond de Tazur infini, 
Des passants viennent et lui disent : 
« Guerrière, ton règne est fini. 

Oui, nous avons, — c'est une affaire, 
Des rimes pauvres à placer. 
Tu n'es plus rien. Nous allons faire 
Une Ode pour te remplacer. » 

La Déesse, dont la main joue 
Avec le glaive aux reflets clairs. 
Lève ses beaux yeux et secoue 
Son front environné d'éclairs. 

Admirant leur pas qui trébuche. 
Elle voit le long peloton 
'Des musiciens en baudruche 
Et des poètes de carton, 

Puis Jocrisse, embrassant la lyre 

D'un air tendre et virgilien, 

Et leur dit avec un sourire : 

a Faites la Chanson. Je veux bien. » 

Octobre 1868. 



MADAME POLICHINELLE 

GILLE. 

Ta grandeur me remplit d'effroi. 
Polichinelle ! — Réponds-moi. 
Il parait que tu bats ta femme. 
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POLICHINELLE. 

Eh ! oui, quelquefois je Tentame ! 

Oui, je la rosse, je la bats, 

Et môme, on m'entend de là-bas, 

Quand, féroce comme un Cosaque, 

Je lui tombe sur la casaque, 

Et de cent coups je lui fais don. 

GILLE. 

Mais, lui demandes-tu pardon ? 

POLICHINELLE. 

Il serait beau que je le fisse 1 

GILLE. 

Alors, dis, par quel artifice 
Es- tu cependant adoré ? 

POLICHINELLE. 

C'est que mon habit est doré. 

GILLE. 

Madame, dit- on, se révolte 
Parfois. 

POLICHINELLE. 

Eh! oui. Par l'archivolte 
De mon palais ! tu dis fort bien. 
Parfois elle rompt son lien. 

GILLE. 

Ces jours derniers, émancipée, 
La dame s'était échappée 
Par un élan bien réussi i 
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POLICHINELLE. 

Vrai Dieu ! qu^elle était belle ainsi, 
Mon Espagnole, ma Chimène ! 
Elle tranchait de Tinhumaine ! 
Elle portait, d'un air mignon, 
La rose ronge à son chignon, 
Et, fière, elle frémissait toute 
Dans Tair libre, ayant une goutte 
De sang de taureau dans le cœur! 

GILLE. 

Cependant, te voilà vainqueur. 
Parle-moi, beau chanteur de gammes : 
Quel charme en toi dompte les dames ? 
Car ta bosse est pleine de vent 
Par derrière, aussi par devant ; 
Et, comme tu fus un ivrogne. 
On voit fleurir ta rouge trogne. 
Pour le reste, nous t'égalons I 

POLICHINELLE. 

C'est parce que j'ai des galons. 

GILLE. 

Parlons franc. Tout le jour tu vides 

Les pots, de tes lèvres avides ; 

Et, trouvant que la soif te nuit, 

Tu les vides encor la nuit. 

Ta conduite est fort excentrique : 

Au retour, tu prends une trique, 

Et, déhbérément, tu bats 

Le manteau, la robe et les bas 



' 4 
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De madame Polichinelle. 

Qui donc fait que la péronnelle 

Consent à ces jeux effrénés ? 

POLICHINELLE. 

La pourpre, — que j'ai sur mon ne:; î 

GILLE. 

Bref, ayant mis à sec une outre, 
Tu vides l'autre, et passes outre ; 
Tu nous montres, étant fort laid, 
Des cheveux: plus blancs que du lait, 
Et, de plus, tu deviens obèse. 
D'où vient que ta femme te baise 
Ainsi qu'un héros de roman ? 
Apprends-moi donc quel talisman 
Fait qu'une dame si jolie 
Supporte la triste folie 
De ton caractère immoral ? 

POLICHINELLE. 

C'est mon chapeau de général ! 

Octobre 1868. 



DELIRIUM TREMENS 

On demande pourquoi tu ris ? 
Je le sais, moi, si tu l'ignores, 
Pauvre Muse qui sur Paris 
Agites ces grelots sonores 1 
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Ah ! devant ce qu'on nous fait voir 

(L'esprit a sa délicatesse !) 

Il faut rire de désespoir 

Et chasser la noble Tristesse. 

Le temps est venu, — c*en est fait, 
Votre règne chez nous commence, 
Dieux que Ton adore en effet, 
froid Délire, et toi. Démence 1 

Dans cet âge, plus ambigu 

Une TÂmbigu de monsieur Faille, 

Où le bon sens est exigu. 

Je crains désormais qull ne faille, 

En eussent-ils la crampe aux reins 
Et mille fourmis dans le torse, 
Mettre à tous nos contemporains 
Une camisole de force. 

Car le sens du bien et du mal 
Disparaît, et, comme il s'efface, 
L'absurde est notre état normal : 
Pile est synonyme de : Face I 

Que dit à présent le goût ? t- Vjb 
VicTis ! — Et Plessy, comme Febvre, 
Montre un bijou, dont Legouvé 
Malheureusement fut l'orfèvre. 

Voici que d'un air folichon 
Clignant ses petits yeux de braise, 
L'antique Mère Godichon 
Veut évincer La Marseillaise ; 
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Une cocotte de gala 
Dont les attraits déjà trépassent, 
Dit en lorgnant : w Ces femmes-là I » 
A propos des dames qui passent ; 

Macaire célèbre Sion 

Sur le sistre et sur la viole : 

Ailleurs, la Prostitution 

Crie aux passants qu'on la viole ! 

Bobèche, sur qui resplendit 
L'or des badauds qu'il a su traire. 
Prend Orphée à part, et lui dit : 
« Tu n'es pas assez littéraire ! » 

Je vois, flambant comme un tison, 
L'article d'un fier patriote 
Ennemi de la trahison. 
Signé... Judas Iscariote ! 

Polichinelle signe : Éros, 
Et, comme fils de Cara bosse. 
Donne au divin Antinoos 
Le conseil de rentrer sa bosse ; 

Le voleur, tenant des troniblons, 
Dit au volé : « Rends-moi ma somme î »» 
Et le nègre a des cheveux blonds. 
J'en pleure et tout ceci m'assomme. 

Comme le blanc se prétend noir, 
Et de nos pauvres yeux se joue, 
— Vérité, brise ton miroir ! — 
J'ai peur, quant à moi, je l'avoue, 
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Qu'arrêtant le céleste essieu, 
Torquemada, monstre effroyable, 
Ne veuille damner le bon Dieu 
Et ne canonise le diable ; 

Que Rothschild ne meure de faim, 
Que le tigre ne fonde en larmes, ~ 
Et que Lacenaire à la fin 
Ne fasse arrêter les gendarmes I 

Octobre 1968. 



DONEC GRATUS... 



Et voilà comme de Banville 
On copie, en se flagellant, 
Le vers de campagne et de ville, 
Blanc, flamboyant et rutilant. 

Jules .Tanin, Journal des Débats, 



LUI. 



Quand tu m'aimais, quand nul Jouvin 
N'entourait de ses bras ton col souple et divin, 

Dame Critique, en ton commerce 
J'ai vécu radieux comme le schah de Perse. 

ELLE. 

Du temps que pour moi tu sonnais 
La trompe, sans songer à faire des sonnets. 

Non, Diane de Maufrigneuse 
Ne fut pas plus que moi superbe et dédaigneuse. 

28 
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La Njmpbe qni pince dn latb 
A présent me snbjngne et poor moi donne l'cT ! 



Qu'on ajoute mesjoors au siens, je les lui donne. 

J'en dis antant ponr Saint- Victor ! 
Il est pour moi Roland, Amadis, Galaor : 

Je Tondrais — ce désir me presse I — 
Donner ma part de jours ao Watean de la Pkesse. 



Hais qnoi I puisque la foale a ri, 
Si je laissais enfin les yen à Sonlary î 

Si je te refaisais des phrases 
Où la topaze brille entre les ctujsoprases ? 



Ah! qnoiqne Paul de Saint- Victor 
Soit brillant comme Gaiffe à la crinière d'or. 

Et loi plus léger que des balles 
De savon, je vivrais, je mourrais pour toi, — Julesï 



kUiisss. 
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CHEZ BIGNON 
Églogue. 

ROSE, ROSETTE, PALÉMON. 

Prends ta flûte légère, 6 muse de Sicile ! 

On voyait là Finette, Héloise, Lucile : 

Nous soupions au sortir du bal. Quelques gandins. 

Portant des favoris découpés en jardins, 

Faisaient assaut d'esprit avec des femmes rousses. 

Deux dominos pourtant, dont les allures douces 

Nous ravirent, causaient poésie à l'écart ; 

Et rien qu'en transcrivant, à sept heures et quart, 

Leurs propos familiers d'hétaïres en vogue. 

Un poète essaya cette ébauche d'églogue. 

ROSE. 

Oui, tu dis bien, oui, Scholl est vraiment TAmadis 
De la littérature aimable, — mais tandis 
Que perdant sa chaleur aux soleils d'or volée, 
Ce Cliquot rafraîchit dans la glace pilée 
Qu'à ses pieds le garçon naguère amoncelait, 
Rosette, mon cher cœur, parlons de Monselet. 

ROSETTE. 

Monselet est joli. Comme une vague aurore, 
Son visage est vermeil et de fleurs se décore. 
Je vois sa lèvre en feu dans le vin que je bois. 
Quand il était petit, les roses dans le bois 
Cachaient, en le voyant, leur aiguillon farouche, 
Et les abeilles d'or voltigeaient sur sa bouche. 
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HOSE. 



Et quel esprit charmant ! Comme il firappe d'estoc 
Et de taille ! Et pour la galté, c'est Panl de Kock. 



ROSETTE. 



Paul de Kock, en effet, mais avec pins de style. 
On entre à son caveau par un blanc péristyle. 



ROSE. 



Wateau, peintre du beau, que son temps violait. 
Eût fait de lui sans doute un abbé violet 
Épris de Colombine, et dans la nuit avare 
Éveillant doucement Tâme d'une guitare. 

ROSETTE. 

Les Grâces le font vivre et l'ont accrédité. 
Dans sa prose on les voit, cachant leur nudité 
Et leurs bras blancs pareils à des anses d'amphores, 
Sous des bouquets riants de fraîches métaphores ! 

ROSE. 

Rire, charmer, pleurer parfois, c'est son destin. 

ROSETTE. 

t 

Qu'il est ingénieux et fou dans un festin ! j 

ROSE. 

Rosette, il faut le voir quand, faisant leur entrée. 
Les truffes ont couvert la volaille éventrée. 
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BOSETTE. 



Et quand le Romanée a mis sur le mur blanc 
Son reflet écarlate et sa lueur de sang ! 



ROSE. 



Il n'est pas de printemps, mon cœur, sans violette ; 
Sans les clairs diamants, il n'est pas de toilette. 
Comme sans Monselet, chanteur aérien. 
Un diner, même chaud, ne valut jamais rien. 

ROSETTE. 

Il a fait des romans que s'arrachaient les dames, 
Et dont la verte allure enchanta les vidâmes ! 
Alors la châtelaine, errante au fond du val. 
L'emportait sous son châle, ainsi que Paul Féval. 

BOSE. 

Mais à présent il est cygne parmi les cygnes. 

BOSETTE. 

A présent il sait faire un chef-d'œuvre en cent lignes, 

ROSE. 

Que j'en ai vu mourir, non pas mille, mais cent 
Mille, mais deux cent mihe, avec Villemessant, 
De ces ténors I Mais, seul, Monselet a l'ut dièze. 

ROSETTE. 

Quand il écrit, l'Europe entière en est bien aise, 
Et, comme s'ils tombaient de Toùtre de Sancho, 
•Les vin» les plus pompeux coulent chez Dinochau. 

28. 



Parfois le I<'igaro plane moins que Piiidare 
Sur l'éUier, mais on croit écouter la fanfare 
De l'alouette, unie au chaut de doiia Sol, 
Les jours où Monselet s'y renconti'e avec Scholl ! 



FiGAHO, — trop souvent écrit pour les dentistes, — 
Est charmant quand il a ces deux instrumentistes. 



Alors c'est un oiseau qui mâle sur son liane 
L'émeraude et l'aznr. 



C'est lo rose et le hianc 
Unissant leurs splendeurs pour une apothéose. 



l'^t Monselet le rose. 
Qui sait parler ses voi's comme toi, Monselet ! 
Qui mieux que lui, ma sœur, chante un petit couplet? 



Jamais, lorsqu'il le dit, un mot léger n'olfusque, 
Et j'aime éperdûment son EspmN ÉTBnaouE, 
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ROSETTE. 

II le conte si bien qu*on voit le champion 
S'escrimer dans la nuit contre cet — espion. 

ROSE. 

J*aime son feuilleton. Gomme il voit bien les pièces ! 

ROSETTE. 

Les contes qu'il en fait enchantent mes deux nièces. 

ROSE. 

Ses caprices railleurs valent ceux de Goya. 

ROSETTE. 

Môme Buloz un jour grâce à lui s'égaya ! 

ROSE. 

Monsieur de Gupidon, roué qui nous défie, 
G'était là de la bonne autobiographie ; 
C'est l'auteur qui, jetant sa tunique de lin, 
Exécute ce rôle en habit zinzolin ! 

ROSETTE. 

Lorsque l'Amour, perçant les cœurs par ribambelles, 
Bat les forêts de Gypre et fait la chasse aux belles. 
C'est lui qui, sur son cor, vient sonner l'hallali. 
Si Gaiffe est toujours beau, Monselet est joli. 

ROSE. 

Monselet est joli, cela je te l'accorde. 
Comme un Américain voltigeant sur la corde 
Tout vôtu de soleil et d'écaillés d'argent. 
Il jette à l'azur même un regard indulgent 1 
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ROSETTE. 

On peut aimer uii pitre, un notaire, un Osage. 
Tel s'éprend d'une femme au gracieux visage 
Rencontrée au Brésil ou dans Piccadillj : 
Avant tout, à mes yeux, Monselet est joli. 

PÂLÉHON. 

Enfants , vous parlez bien ; mais qui pourrait tout dire ? 

Laisse là ton crayon, toi, rimeur en délire ; 

Buvons, et ne perds pas tous ces instants si courts 

A sténographier mot à mot les discours 

De ces buveuses d'or à la fauve crinière. 

Elles causaient de chose et d'autre, à la manière 

Des bergers de Sicile essayant leurs pipeaux. 

Et n'avaient pas tenu ces frivoles propos 

Littéraires, afin que tu les écrivisses. — 

Mais voici le Champagne avec les écrevisses I 



Mars 1862. 



IDYLLES PRUSSIENNES 



OOTOBRB 1870 — VBYRUR 1871 



Cest toujonn le mdme penple de pantins pédants ; c'est totgours 
le même angle droit à chaque monvement, et sur le visage la même 
suffisance glacée et stéréotypée. 

Ils se promènent, toujours aussi roides, aussi guindés, aussi étriqués 
qu'autrefois, et droits comme un I ; on dirait qu'ils ont avalé le bâton 
de caporal dont on les rossait jadis. 



Oui, l'instrument de la schlague n'est pas entièrement disparu ches 
les Prussiens ; ils le portent maintenant à l'intérieur. 



Hbnbi Hbinb, Gemumia. 



ILDEFONSE ROUSSET 

Directeur du National 
- Juin 1871 — 

Le grand Gœthe, conseillant Eckermann, renga- 
geait à se confier, comme poète lyrique, à l'inspi- 
ration des faits eux-mêmes. « Si le poète, disait-il, 
porte chaque jour sa pensée sur le présent, s'il 
traite immédiatement et quand Timpression est 
toute fraîche le sujet qui est venu s'offrir à lui, 
alors ce qu'il fera sera toujours bon*,.. » Et plus 
loin, dans la même conversation, il ajoute : « Le 
monde est si grand et si riche, la yie si variée, que 
jamais les sujets pour des poésies ne manqueront. 
Mais toutes les poésies doivent être des poésies de cù*- 
constance, c'est-à-dire que c'est la réalité qui doit 
en avoir donné l'occasion et fourni le motif. Un 
sujet particulier prend un caractère général et 
poétique, précisément parce qu'il est traité par 
un poète. Toutes mes poésies sont des poésies 
de circonstance ; c'est la vie réelle qui les a 
fait naître, c'est en elle qu'elles trouvent leur .ond 

* Conversations de Oœthe pendant les dernières années de sa vie 
(1822-1832). recueillies par Éckermann, traduites par Emile Délerot. 
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et leur appui. Pour les poésies en Pair, je n'en fais 
aucun cas. » 

Si Gœthe pensait ainsi que, même en temps or- 
dinaire, écrire sous la dictée de la vie réelle est 
encore le meilleur moyen de trouver des motifs 
originaux et émouvants, combien cette doctrine 
doit s'appliquer plus justement encore à la terrible 
période que nous avions déjà traversée avant les 
jours où se déploya le drapeau rouge, et pendant 
laquelle nous avons vu distinctement agir et se 
déployer l'Histoire , comme on voit à l'œil nu 
marcher les aiguilles d'une horloge sur un ca« 
dran gigantesque ! Grâce à vous, mon ami, au 
milieu des angoisses et des horreurs de la guerre, 
j'ai pu faire ce qui eût été alors le rêve de tout 
poète : c'est-à-dire écrire et composer sous la pres- 
sion même des événements, dans un journal, et 
avec le public pour collaborateur, pour inspirateur 
et pour écho, ces petits poèmes toujours sincères I 

Pour pouvoir mener à bout une entreprise si 
intéressante pour l'artiste qui s'y dévoue, il fallait 
avoir le bonheur que j'ai eu, et rencontrer un di- 
recteur de journal — comme vous lettré, passionné 
pour le beau, aimant la poésie en écrivain et en 
dilettante. En vous dédiant cette œuvre, je ne fais 
que vous rendre ce qui vous est dû ; car c'est grâce 
à vous seulement que j'ai pu monter sur mon 
théâtre comique, réciter à la grande foule ma para- 
base tour à tour ironique, irritée et enthousiaste, 
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et laacer à leur but mes flèches aiguës et sifflan- 
tes. 

Maintenant, permettez-moi d'adresser ici un 
remerciment aux deux personnes qui, après vous, 
m'ont aidé gracieusement et avec une générosité 
sans bornes. Un comédien plein d'imagination et 
d'esprit, qui, rimeur lui-même, connaît à fond les 
ressources et les difficultés sans nombre de notre 
art, M. Sâint-Gerhain du Vaudeville, a, sans se las- 
ser, récité et interprété sur les théâtres plusieurs 
de mes Idylles, dont il a fait de remarquables créa- 
tions. Il leur a donné l'intensité, le relief de la vie; 
il a inventé des Bismark et des de Moltke d'une 
ressemblance féroce, à la fois idéale et implacable; 
et le bruyant succès qui a accueilli ces satires en 
action s'adressait tout entier à l'ingénieux artiste 
qui a entrelacé, sur la trame que je lui avais don- 
née, les broderies et les arabesques de la plus sa- 
vante fantaisie. 

En plein siège, pendant que les obus prussiens 
éventraient çà et là nos maisons, M. Armand Sil- 
VESTRE, le poète exquis des Rimes neuves et vieilles 
et des Renaissances, a consacré à mes strophes, qui 
paraissaient alors dans Le National, une Étude 
dans laquelle il me louait avec une fraternelle 
sympathie dont je serai éternellement fier *. 



* Chronique littéraire : L'Esprit français pendant le siège. — Théo- 
dore de Banville et Daumier. Armani) Silybstrb, dans le journal Le 
Soir du jeudi 12 janvier 1871. 
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Aaiourdlini Alphonse Lemerre recneille en un 
volume les Idylles Prustienius,et nons les réimpri- 
mons sans y rien corriger, quels qa'aient pu être 
les illusions et les chimériques espoirs que j'ai, à 
certains moments, partagés aTCC toute la France ! 
L'éditeur des poètes a pensé qu'il fallait rendre mes 
vers au public tels qu'ils se sont échappés de mes 
lèvres, tels qu'il les a pour la première fois enten- 
dus et souvent applaudis; et ce n'est que justice. 
N'avais-je pas le devoir de donner cette preuve 
d'humilité à ceux qui m'out lu fidèlement chaque 
lundi, en des moments si troublés et si tragiques? 

Avant tout, mon ami, c'est à vous que je dois 
d'avoir été ainsi écoulé, encouragé et compris; 
aussi ai-je tenu à vous dire sur la première page 
de ce livre que je suis avec la plus cordiale affec- 
tion 

Votre dévoué 

TBfiODOKE UE BaITVILLE. 
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LE CAVALIER 



Le roi hésite, mais il faudra bien 
que le vieux cheval marche encore ! 

Paroles db M. db Bisbiark 



Il est bien las, le vieux cheval ! 
Après les fêtes sans pareilles 
De son féroce carnaval, 
Il a du sang jusqu'aux oreilles. 

A présent que ses durs sabots 
Ont piétiné dans la tuerie 
Et qu'il s'est soûlé de tombeaux. 
Il lui faudrait son écurie. 

Il regarde les vastes cieux, 
Extasié comme un bon moine, 
Et lourd, immobile, anxieux. 
Il soupire après son avoine. 

Il rcve au gazon vert du parc 
Où le flot argenté ruisselle ; 
Mais son vieux cavalier Bismark 
Sur son dos se remet en selle. 
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Pâle, dans le flanc da coursier 
Que serrent ses genoox, il entre 
Son crael éperon d^acier; 
11 loi laboure son -neux ventre. 

L'écojer, roide et sans défaut. 
Qui dans les entraOIes lui plante 
Ce fer, dit : a Crëye s*il le faut. 
Mais poursuivons l'œuvre sanglante. 

Pour que nos vieux, coeurs allemands 
Se repaissent de funérailles, 
Viens fouler sons tes pieds fumants 
Des cervelles et des entrailles. 

Ëcume et déchire ton mors ! 
Mais toujours, comme nous le sommes. 
Soyons des faiseurs de corps morts : 
Crève, mais foule aux pieds des hommes ! » 



Octobre 1870. 
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LA MARSEILLAISE 



Les Pruuiens, pour 8*approprier 
notre hymne national, ont fait 
composer des vers allemands, qu'ils 
chantent sur l'air de Iax Marteil- 
laise. 

I^ES Journaux. 



f oyeux, parmi les râlements 
Dont l'horreur vous enivre d'aise, 
Vous plaquez des vers allemands 
Sur Tair de notre Marseillaise ! 

Et, fanfarons sous vos plumets, 
Léchant votre lèvre gourmande^ 
Vous vous écriez : « Désormais 
Cette chanson est allemande ! » 

Et Bismark vous dit : « Je le crois, 
Gomme il fallait que je le crusse, 
J*en jure par toutes mes croix, 
Voilà hien l'hymne de la Prusse. » 

Allons donc ! l'Hymne au vol de feu, 
L'hymne de gloire et de souffrance 
Volant sur nous dans le ciel hleu 
N'a pas un cri qui ne soit : France I 

L'œil enflammé, le fer en main, 
La généreuse, l'immortelle 
Dit encor : France ! au genre humain 
En vous aveuglant de son aile I 

• 
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Cri de la grande nation 

Et gnerriëre an chant symbolique. 

Elle est la Révolntion, 

EUe est la sainte Répablique ; 

Ame, elle emporte snr ses pas 
Hoche et Marceau comme GaTroche : 
Tentons, on ne démarque pas 
Cela, comme nn mouchoir de poche. 

Elle TOUS mènera jusqu'où 
Grince la défaite an front haye ! 
Ah ! TOUS pouvez lui mettre au cou 
Votre ignoble collier d'esclave ; 

Celle qui fait peur aux volcans 
Aura bien vite mis en poudre 
Votre livrée et vos carcans 
Parmi les éclats de sa foudre. 

Allemagne qui remuais, 
Elle est le Verbe, elle est lldée, 
Et vous resterez tons muets 
Rien que pour l'avoir regardée I 

Octobre 1870. 



LA BESACE 

L'air est lourd et le soleil fauve. 
Dis, que veux-tu, bon Allemand, 
Pauvre vieillard au crunc chauve, 
Pour t'en aller tranquillement? 
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Que faut-il mettre en ta besace ? 
— - Ames secourables, merci. 
Mettez-y, s'il vous plait, l'Alsace ; 
Mettez-y la Lorraine aussi. 

Sur votre bonté souveraine 
Pour Tamour de Dieu j'ai compté : 
Dans mon sac avec la Lorraine 
Mettez-moi la Franche-Comté ! 

Messieurs, à Dieu je recommande 
Votre vendange et vos moissons! 
Ma besace a la bouche grande, 
Mettez-y, s'il vous plaît, Soissons. 

Je vous bénis, que Dieu m'entende ! 
Et je ne réclame plus rien 
(Ma besace a la bouche grande) 
Sinon le mont Valérien ! 

-— Bon vieillard au crâne d'ivoire. 
Dont les jours heureux sont passés. 
Reste ici jusqu'à la nuit noire : 
Tu ne demandes pas assez ! 

Pour apaiser ta faim qui raille, 
Vieillard chauve, nous te donnons 
Les éclats de notre mitraille 
Et les boulets de nos canons, 

Et le sang que ton cœur préfère. 
Vieillard, et nous allons t'offrir 
Les prodiges que peuvent faire 
Tous ceux qui veulent bien mourir. 
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Nons t'offrons un festin sar Therbe, 
Où devant toi dans le rayin 
Le sang généreux et superbe 
Roissellera eomme dn YÎn, 

Où la Mort, ta fidèle amante, 
Blanche sons le casque allemand, 
Pent remplir sa conpe fumante 
Et se soûler hideusement. 

Oui, TOUS pourrez manger et boire 
Et laver tos bras rafiraichis, 
Toi, vieillard au crâne dlToire 
Et ton amante aux os blanchis ! 

Devant les paroles railleuses, 
Paris est lent à s'étonner : 
Écoute un peu nos mitrailleuses. 
Ce sont elles qui vont tonner. 

Donc, mange à ta faim ! Continue. 
Les noirs corbeaux au bec durci 
Qui volent en haut dans la nue 
Prétendent qu'ils ont faim aussi ! 

Octobre 1870. 



LES ALLEMANDES 

Dans leurs villes belles et grandes 
Où glissent leurs foules accrues, 
Les jeunes femmes allemandes 
Vont lagnbrement par les mes. 
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Toutes en noir, sous leurs longs voiles, 
Murmurant le nom du ministre * 
Et plus blanches que les étoiles, 
Elles marchent d'un air sinistre. 

• 

Rebuvant leurs larmes aigries, 
De la guerre vivants emblèmes, 
De leurs longues mains amaigries 
Elles traînent des enfants blêmes. 

« Hélas ! murmure une d'entre elles 
Avec une voix de fantôme, 
La Victoire a pris sous ses ailes 
Notre héros, le roi Guillaume ; 

Monsieur de Bismark nous informe 
Qu'il va tailler une Allemagne 
Plus magnifique et plus énorme 
Que celle du roi Charlemagne ; 

Il leur faudra mille ans pour boire 
Les éloges qu'ils thésaurisent, 
Et LEUR Fritz, écrasé de gloire. 
Se porte bien, à ce qu'ils disent. 

Mais NOS Fritz à nous, ô martyre ! 

Les pères de ces petits êtres 

Dont la main tremblante nous tire, 

Où sont-ils ? Qu'en ont fait leurs maîtres ? 

Loin de nous, qui devons nous taiie, 
L'œil morne et la poitrine ouverte, 
A peine recouverts de terre. 
Ils sommeillent sous l'herbe verte. 



L^^ front de nei^ m ïonleie 
Penduit les Doits ébloaissantes , 
Et qntûqne morts, parfois en itxe 
Ds loîoit leon femmes gémissante». 

Us dorment ià-bas dans les hams 
Où jamais notre toÎi n'amre. 
Et sur tans leurs paarrcs cadavres 
On a jeté de la chaox Tire. ■ 



LES DKUX SOLEILS 



Victor Ucco, Z* Feu d* Ciel. 



i 



Celai ({u'une noire tritiu 
De santcrclles accompagne. 
Le vaillant roi Guillaume a bn 
Quelques boateilles de Champagne. 

11 rit. Pas de rébellion 
Dans sa toute -puissante armée, 
Et dans sa tète de lion 
Honte la joyeuse fumée. 

Héros que l'Épouvante suit, 
Rivant carnage et funérailles, 
Il erre tout seul dans la nuit 
A travers le parc de Versailles. 
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Et fier comme un dieu sur son charp* 
Il se voit, lui, faiseur de cendre, 
Avec le laurier de César 
Et la crinière d'Alexandre. 

U erre, exprimant sous le ciel 
Sa joie aux astres exhalée 
En des mots plus doux que le miel ; 
Mais voici qu'au bout d'une allée 

De charmille, vert corridor, 
U voit, doré jusqu'à la nuque, 
•Un fantôme ruisselant d'or 
Coiffé d'un spectre de perruque. 

C'est Louis Quatorze. Le Roi 
Soleil, qui n'est plus qu'un fantôme, 
Dit sans colère et sans effroi 
Ces paroles au roi Guillaume : 

« Salut, mon frère. J'ai connu 
L'orgueil de semer les désastres ; 
J'étais comme un Apollon nu, 
J'étais Soleil parmi les astres. 

Je lançais, entouré de feu, 
Sur les peuples, foules serviles. 
Mes flèches d'or, ainsi qu'un dieu ; 
J'étais le grand preneur de villes. 

J*allais traitant les poteintats 
Comme l'arbre aux minces ramilles, 
Taillant à mon gré les États 
Et la figure des charmilles. 



'à'k6 IDYLLES PaUSSIENNKS. 



Je buvais le Tin de l'amour 
Sur les lèvres de La VaUière, 
Et c'est moi qui faisais le jour, 
Et j'avais pour valet Molière ! 

Infirme et vieux, sons mon talon 
Je foulais encore les dmes 
Avec le masijue d'Apollon, 
Et mes flatteurs aux voix sublimes 

M'appelaient encore Soleil 

En leurs phrases que le temps rogne, 

Quand, déjà fétide et vermeil, 

Je n'étais plus qu'une charogne. » 

Octobre 1870. 



LES VILLES SAINTES 

Certes il luira sur nos fronts, 
Ce g^and jour de nos destinées 
Où nous vous ressusciterons, 
Saintes villes assassinées 1 

Toul 1 nous te verrons resplendir 
Au pied de tes montagnes vertes ; 
Et toi qui sus encor grandir 
Sur tes places de sang couvertes, 

Strasbourg! après tant de douleurs. 
Tes remparts ddnt la voix s'est tue 
Seront jonchés des mêmes fleurs 
Que ton héroïque statue ; 
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Et nous y verrons — c'est demain I — 
Sous tes guirlandes et tes voiles, 
Uhrich élevant dans sa main 
Son bâton bleu semé d'étoiles. 

Octobre 1870. 



BONNE FILLE 

Pinissiens, vous disiez naguère : 
a Nous pouvons faire des paris I 
A la guerre comme à la guerre, 
Nous allons bien rire à Paris. 

Paris, où tout llamboie et brille, 
A toujours son rire divin : 
C'est une Ville bonne fille, 
Elle nous versera du vin ! 

L'aimable et folle courtisane 

Bercera notre état-major, 

Et lui donnera pour tisane 

Le Champagne au flot couleur d'or. 

Et le Teuton aux mains de pâtre, 
Amant de la nymphe Paris, 
Séduira cette Cléopâtre 
Dans un flot de poudre de riz I » 

Vous aviez compté sans votre hôte. 
Le paradis est un enfer. 
Vous trouvez, cœur haut, tête haute, 
La Guerrière au glaive de fer. 

30 
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Son étreinte est dure et farouche. 
Elle vous déchire et vous mord, 
Et voici que sur vous sa bouche 
Crache la mitraille et la mort. 

Croyez-moi, reprenez haleine ; 
Car ici vous entendrez, non 
Les refrains de La Belle Hélène, 
Mais le tonnerre du canon ; 

La Ville est irritée et forte. 
Et si vous l'approchez jamais, 
C'est qu'alors elle sera morte ; 
Et vous la caresserez, — mais 

Prenez garde que la Martyre, 
Levant son bras ensanglanté. 
Pour vous égorger ne retire 
Le couteau dans son sein planté. 

Octobre 1870. 



LA POPULACB 

Qui t'aidera, prince ou bandit. 
Qui veux te mettre à notre place ? 
Monsieur de Bismark nous l'a dil : 
Il compte sur la Populace I 

Sur ce qui se vautre à genoux, 
Sur ce qu'on pille et qu'on assomme. 
Nous n'avons pas cela chez nous ; 
Vous pouvez repasser, brave homme. 
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Ici, nous sommes Peuple, et non 
Populace (erreur n'est pas compte I) 
Le doux mot : France est notre nom ; 
Enfin chez nous, monsieur le comte, 

L*enfant même, aux hommes pareil. 
Porte en lui les biens qu'il adore : 
L'Amour, clair rayon du soleil. 
Et la Liberté, cette aurore 1 

Octobre 1870. 



LES FEMMES VIOLEES 



Les atrocités des Prussiens conti- 
Auent à Versailles. 

De nombreuses femmes et jeunes 
filles ont été violées, non-seulement 
par les soldats, mais aussi par les 
officiers. 

Plusieurs sont devenues folles à la 
suite de ces violences, d'autres sont 
mortes. 

Lbs Journaux 



Ces mortes que la brise effleure 
De leurs chevelures voilées. 
Ces mortes blanches, tout à l'heure 
C'étaient des femmes violées. 

Sur leur front triste et sur leur face, 
Le vent caressant qui se joue, 
De son aile tremblante efface 
Vos baisers de sang et de boue. 
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Prussiens, 6 capitaines! 

Tout à l'heure ces femmes pâlea 
Suppliaient vos lèvres hautaines 
Avec des sanglots et des râles; 

Et TOUS, les mains de sang tachées, 
Gais, meurtrissant chaque yictime, 
Devant leurs mères attachées, 
Vous avez froidement... crimel 

A l'heure où tos fils à l'ceil sombre 
Pleureront aux lueurs des lampes, 
Où la Mort posera dans l'ombre 
Son doigt de marbre sur tos tempes, 

Vous les reïeirei, ces martyres 
Qui, la prunelle encor Tivante, 
Sous vos caresses de satyres 
Se dï'battaient dans l'Épouvante ! 

Oui, ces cadavres et ces folles, 
Tendant leurs longues mains d'ivoire, 
Contre vous alors, sans paroles 
Témoigneront dans la nuit noire. 

Et Dieu, dans la voûte étuilée, 
Ne verra votre âme ansieuse 
Qu'à travers l'horrible mêlée 
De leur troupe silencieuse. 

Montrant au ciel qui les regarde 
Leurs ventres souillés, vos amantes. 
Foule bave, morne, hagarde. 
Tordront leurs lèvres écu mantes. 
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Plus blanches qu'une aile de cygne, 
Elles vous montreront, vous dis-je, 
D'un doigt vengeur qui vous désigne ; 
Et vous, par un affreux prodige, 

Au fond de leurs foules obscures, 
Dans les ombres visionnaires 
Vous apercevrez les figures 
De vos filles et de vos mères 1 

Octobre 1870. 



LA SOIREE 

Lorsqu'on revenant du rempart 
Où, plein d'une foi chaleureuse 
Il a bien veillé pour sa part^ • •! 
Le père quitte sa vareuse. 

En voilà jusqu'au lendemain ! 
Il t'oublie, aigre vent qui souffle 
Sur les talus, et, d'une main 
Réjouie, il met ses pantoufles. 

Après avoir dîné sans brait. 
Il regardera quelque estampe 
Ou bien lira jusqu'à minuit 
Aux douces clartés de la lampe. 

Avec sa femme et ses enfants, 
Amusant l'un d'eux sur sa jambe 
Et voyant leurs fronts triomphants 
Luire aux clartés du feu qui flambe. 
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2 II caresse complaisamment 

i Cette jeune et chère couvée 

; Et suit avec un œil d'amant 

I Sa compagne enfin retrouvée, 

Qui, charmante en sa floraison, 
Sous le clair regard qui Tadmire 
Se promène dans la maison 
Qu'elle éclaire de son sourire. 



Alors le père tout heureux 
Ne regrette ni les théâtres, 
Où des cailloux aventureux 
Ornaient de fausses Gléopàtres, 

Ni les cafés, plus laids encor. 
Où des Phrynés aux blancheurs mates 
Flamboyaient sous leurs cheveux d'or. 
Comme des bêtes écarlates. 

Plus de cercles, où par monceau 
L'or tombait, et ruisselait comme 
L'eau méprisable du ruisseau ! 
La femme a retrouvé son homme, 

Et chacun reste avec les siens, 
Riant à l'enfant qui babille, 
Grâce à messieurs les Prussiens, 
Qui nous ont rendu la famille ! 

Octobre 1870. 
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LA BONNE NOURRICE 



Portant, selon le rit ancien, 
Un manteau de pourpre, et coiffée 
Du sombre casque prussien, 
La Mort, épouvantable fée. 

Son échine ployée en arc 
Et docile au moindre caprice, 
Câline son enfant Bismark, 
Ainsi qu'une bonne nourrice. 

Et doucement, avec amour. 
Elle berce le rude athlète 
Entre ses os lisses, à jour 
Sur sa poitrine de squelette. 

Arrangeant le front du héros 
Sur un oreiller de dentelle 
Disposée en riants carreaux, 
« G pauvre bien-aimé, dit-elle. 

Il est fatigué du gala 

Qu'il a fait avec ses ilotes. 

Il revient de la fête ; il a 

Du sang jusqu'au haut de ses bottes ; 

Pour me préparer mon butin 
Qu'une pourpre vivante arrose, 
Il a veillé jusqu'au matin : 
Il est bien temps quHl se repose I » 
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Ainsi parie à mi-Toix, sans bmit. 
Avec sa bouche sans geadi'e 
Doot les dents brillent dans la nuit, 
La bonne noarrïce attentife. 

Cependant le clief des ntdans, 
RËvant du carnage écarlate. 
Voit eucor les blessés buriaots, 
Et sa prunelle se dilate. 

Enfin calme, heureux, sans remord, 

11 ferme sa panpïère sombre. 

Il sommeille déjà; la Mort, 

Se pencbant vers le faiseur d'ombre 

Qui de tout temps la festoya. 
Le caresse à chaque minute, 
El, jouant sur un tibia, 
L'endort avec un air de llùte 



UN PRUSSIEN MORT 

Couché pai' terre dans la plaine 
Sous une aigre bise du nord 
Qui le fouettait de son haleine, 
Kous tlmes un Prussien mort. 

C'était on bel enfant inilierbc, 
Pi'ayant pas dix-huit ans encor. 
Une chevelure superbe 
Le parait de ses anneaux d'or, 
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Et sur son cou, séchée et mate, 
Faisant ressortir sa pâleur, 
La large blessure écarlate 
S'ouvrait comme une rouge fleur. 

Il montrait son regard sans flamme, 
Ëtendant ses bras onduleux. 
Et l'on eût dit que sa jeune âme 
Errait encor dans ses yeux bleus. 

II dormait, le jeune barbare. 
Avec un doux regard ami ; 
Un volume grec de Pindare 
Sortait de sa poche à demi. 

C'était un poète peut-être. 
Divin Orphée, un de tes fils. 
Qui pour un caprice du maître 
Est mort là, brisé comme un lys. 

Ah I sans doute, au bord de la Sprée, 

Une belle enfant de seize ans 

A la chevelure dorée 

En versera des pleurs cuisants, 

Et toujours parcourant la route 
Qu'il suivait en venant les. soirs, 
Une mère de plus sans doute 
Portera de longs voiles noirs. 

Il est parti bien avant l'heure. 
Jeune et pur, sans avoir pleuré. 
Pour quel crime faut-il qu'il meure, 
Cet enfant à l'œil inspiré? 
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Peut-être que sa mort est juste, 
Et ne sera qu'un accident 
S'il se peut que son maître auguste 
Devienne empereur d*Occident, 

Et qu'en sa tragique folie, 
Monsieur le chancelier Bismark 
Prenne d'une main l'Italie 
Et de l'autre le Danemark! 

Ah ! Bismark, si tu continues, 
De ces beaux enfants chevelus 
Aux douces lèvres ingénues 
Bientôt il n'en restera plus! 

Octobre 1870. 



CAUCHEMAR. 

Oui, venez tous ! Goths et Vandales 
Graissés de suif, sortez encor 
De vos tanières féodales. 
Avec vos casques tachés d'or! 

Attilas de la parodie. 

Ravageurs blonds, meute aux abois. 

Qui n'avez pas l'âme hardie 

Et qui vous cachez dans les bois ! 

Soldats que le vieillard gourmande, 
Immobile, et sur son coursier 
Rêvant son Europe allemande, 
Traînez vos lourds canons d'acier ! 
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Ainsi que des sauvages ivres, 
Brûlez le passé radieux 
Et les monuments et les livres ! 
Brisez les images des Dieux ! 

superbes marionnettes 
Au courroux froid et compassé, 
Au fond, convenez-en, vous n'êtes 
Que les fantômes du passé ! 

Et vous pouvez sur votre housse 
Copier en riches lampas 
L'ancien blason de Barberousse : 
Mais enfin, vous n'existez pas. 

Trombe que l'ouragan soulève. 
Vous êtes, ô peuple géant, 
Un rêve effrayant, mais un rêve. 
Qui s'enfuira dans le néant. 

Quand la France, enfin délivrée 
De cet horrible cauchemar. 
Cherchera la foule enivrée 
Des Vandales, et leur César, 

Demandant à la plaine verte, 

Au mont, pleins d'abris murmurants, 

A l'ombre de la nuit déserte : 

« Où sont donc ces spectres errants? 

Qu'est devenu leur troupeau blême? » 
Alors le mont aérien, 
Les plaines et l'ombre elle-même 
Diront : « Nous n'en savons plus rien ! » 

Octobre 1870. 
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Ils le disai<?nt, tes gi'ands Hellènes 
Qni, morts, dans leurs apothéoses 
Respiraient ennor les haleines 
Des myrtes et des lauriers-roses : 



Heureui <jui, jeune, à son aurore, 
Embrassant la Mort détestée. 
Tombe dans le combat sonore 
Pour aa patrie ensanglantée ! 

Celui'là, fauché par les glaives, 
Est orné d'un éclat magique 
Et dans les ombres de nos rCves 
Apparaît, superbe et tragique. 

Son nom ailé, dont s'émerveille 
Le pêcheur courbé sur ses rames, 
Voltigera, comme une abeille, 
Sur les lèvres des jeunes femmes, 
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Et le noir laurier de la guerre 
Ombrage sa tête sereine. 
Il n'est plus un passant vulgaire 
Caché dans la mêlée humaine, 

Car ce soldat au cœur stoïque 
Reste l'orgueil de sa chaumière ; 
Pour jamais sa fin héroïque 
A mis son front dans la lumière ! 

il meurt, ayant conquis sa proie ! 
Et lorsque dans la plaine verte, 
Frémissant d'une sainte joie, 
Il tombe, la poitrine ouverte, 

La Gloire, souriante et pure. 
Admirant sa fière jeunesse, f 

Vient baiser la rouge blessure ' • 

Avec ses lèvres de Déesse. 1 

Octobre 1870. " 



LA LUNE 

Cependant, dans l'expansion de sa joie 
la Lune remplissait toute la chambre 
comme une atmosphère phosphorique... 

CuARLKs Baudelaire. 
Poèmes en prose. 

Comme les sœurs aux fronts étroits 
Hurlant leurs chansons meurtrières. 
Qu'on voit dans Machcih, ils sont trois 
Dans une chambre de Ferrières. 

31 
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Plus ridé que la vaste mer, 

De Moltke a le visage glabre 

Et plisse eu un rictus amer 

Sa bouche ouverte en coup de sabre, 



\ 



Il ne dit rien, mais son compas, 
Qu'il rétrécit ou qu'il écarte, 
Prend des villes, et pas à pas 
Refait Tunivers, sur la carte. 

Les deux autres causent; Bismark 
Parle avec un geste d'athlète. 
Et le paysage da parc 
Dans sou crâne blanc se reflète. 



Guillaume écoute, sabre au flanc, 
Pliant d'une main fantaisiste 
Sa moustache de tigre blanc, 
Qui se hérisse — et lui résiste. 

— « Sire, dit Bismark, je conquiers, 
Après la France, l'Angleterre ; 
Puis après, je vous en requiers, 
Songeons au reste de la terre I 

L'Espagne, l'Italie en deuil 
Et la Turquie effarouchée 
Et la Russie ivre d'orgueil. 
Nous n'en ferons qu'une bouchée. 



Nous les aurons, foi de Bismark 1 
Et quant à vos brumes. Hollande, 
Suède, Norwège et Danemark, 
Je m'en fais une houppelande. 
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Grèce, Afrique, Hongrie encor, 
Nous empochons tout; quant aux Indes 
Fleurissantes sous leur ciel d'or, 
Nous en ferons nos Rosalindes. 

Et parlons net, je ne crois pas 
Former des espoirs chimériques 
Si je compte réduire au pas 
L'Asie et les deux Amériques. 

L'univers ainsi dévasté. 
Sur son cheval d'apothéose 
Que fera Votre Majesté? 
Je crois bon qu'Elle se repose. 

Oui, nous rentrerons, Vous et moi. 
Faire un Prussien de chaque homme 
Vivant, cela suffit, ô Roil 
Quelles que puissent être, en somme, 

Et notre soif et notre faim, 
Tout boire et manger guérit Tune 
Ainsi que l'autre; puis enfin 
On ne peut pas prendre la lune. 

Quiconque s'en serait chargé 

Risquerait fort à l'entreprendre. 

— Si, dit alors de Moltke, j'ai 

Fait mes calculs : on peut la prendre I » 

Octobre 1870. 
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LE CHARMEUR 

Tandis que les jeunes Bretons 
Sous réclaîr du soleil oblique 
Passaient, et que leurs pelotons 
Criaient : « Vive la République I » 

On m'a montré, parmi leurs llots^ 
Dans les brumes orientales, 
Un sous-lieutenant de moblots 
Dont le regard charme les balles. 

Sa moustache est comme un fil d'or ; 
C*est un enfant à la main blanche, 
Et le eiel se reflète encor 
Dans sa prunelle de pervenche. 

Il fait beau voir ces yeux aidciits 
Et ce jeune corps svelte et grêle. 
Il va seul, une fleur aux dents. 
Où le plomb siffle comme grêle. 

Et les balles, dont les réseaux 
S'entre-croisent dans la tourmente. 
Voltigent, comme des oiseaux. 
Autour de sa tête charmante 



Et le semblent caresser, mais 
Sans songer à lui faire injure 
Et sans même oflenser jamais 
Les boucles de sa chevelure. 
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Les femmes Tadmirent aussi ; 
Mais bien loin d'être leur esclave, 
II n'a d'elles aucun souci. 
Car sachez que ce jeune brave 

A fait un pacte avec la Mort, 
Et cette noire enchanteresse, 
Dont la dent cruelle nous mord, 
Doit être sa seule maltresse. 

Il marche au feu comme il lui plaît, 
Grâce à la Déesse impassible 
Qui toujours le protège. Elle est 
Sa dame, et le rend invincible. 

Elle aura cet amant si cher. 
Mais quand nos ennemis superbes, 
Navrés et meurtris dans leur chair. 
Dormiront couchés sous les herbes. 

Car le héros, qu'avec amour 
Elle suit de ses yeux d'ivoire. 
Ne doit l'épouser que le jour 
De notre suprême victoire I 

Octobre 1870. 



LA REPUBLIQUE 

La République est jeune et Hère 
Et ne punit que les bourreaux; 
Elle marche dans la lumière. 
La République est un héros 
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Dont \(i monde entier verra luire 
Le A-ont magnifique et vermeil. 
Les monstres qu'elle veut détmtre 
A la clarté du grand soleil, 



C'est d'abord toi, pâle Misère, 
Qui mets ta main sur notre flanc, 
Comme un aigle sa rude serre. 
Et qui bois notre meilleur sang I 

Et c'est toi, fantdme aux bras ronges, 
Que la pensée a su flétrir 
Et qui déjà croules et bouges, 
Vieil Échafaud, qui vas mourir ! 

La République magnanime 
Qui, pour sauver de leor enfer 
Les peuples mourants qu'on opprime, 
Trouve des canons et du fer. 

Accueille les mères bénies. 

Et, baissant ses yeux triomphants, 

A des tendresses infinies 

Pour les femmes et les enfants. 

La République fraternelle, 
Qni vent accomplir son mandat. 
Pour garder la Ville éternelle 
Sa fait terrassier et soldat ; 



Soas la bombe et les incendies 
Elle est au poste du danger ; 
Et quand da ses villes hardies 
Elle aura chassé l'étranger, 
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Levant vers le ciel diaphane 
Un clairon dans sa forte main, 
Elle sonnera la diane 
Pour éveiller le genre humain ! 

Octobre 1870. 



CHATEAUDUN 

Châteaudun ! qui vois des bourreaux 
Où furent des cœurs de lion, 
Tu nous parais, nid de héros. 
Plus sublime qu'un Ilion. 

Comme on fauche des épis mûrs. 
Les boulets rougis et fumants 
Ont dans les débris de tes murs 
Dispersé tes abris charmants ; 

Mais tes fils, les chasseurs de loups. 
Sont tombés purs et sans remords. 
Ils étaient mille, et sous leurs coups 
Dix-huit cents Prussiens sont morts. 

Illustre cité (les Romains 
Te nommaient ainsi) pour tes fils 
Tu renaîtras ! par tes chemins 
On entendra, comme jadis, 

Dans tes arbres en floraison 
L'alouette éveiller Técho. 
La devise de ton blason 
Dit : Extincta revivisco l 
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Hais, froid cadavre au pied des tours 
Parmi Jes dùcombres mouvants 
Fouillé par le bec des vaatODrs, 
Et cendre ahandonnëe ans vents, 

Tu resplendis ! patrie en deuil. 
Qui, devant le destin moqueur 
Moins obstiné que ton orgueil. 
Portas la FraDce dans ton cœur ! 

Car tes défenseurs belliqueux, 
Frémissant d'indignation, 
Laissaient à de plus lAcbes qu'eux 
L'ignoble résignation ; 

Voulant tous, d'un esprit têtu, 
Que ton beau renom pût fleurir. 
Ils eurent la mâle vertu 
De tuer avant de mourir, 

FA rien ne vaut le fier sommeil 

De ces soldats coucbés en rang 

Sur la terre nue, au soleil, 

Qui dorment, coucbés dans leur sang. 

Octobre 1870. 



LB TURCO 



Quant au lieutenant de turcos, 
11 a la prunelle électrique. 
Ses principes sont radicaux ; 
Il est tout noir, venant d'Afrique. 
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La dame — son nom triomphant 
Est bien connn dans tout Hayence — 
A de longs cheveux blonds d'enfant 
Avec de grands yeux bleu-faïence. 

L*une avait un bon cuisinier, 
L'autre sa verve fanfaronne, 
Si bien qu'enfin le prisonnier 
Finit par plaire à la baronne. 

Mais elle eut le cœur bien marri 
Quand le mal fut fait. « Ciel, dit-elle, 
Tromper, hélas I un tel mari ! 
J'en sens une peine mortelle ! 

Un baron à seize quartiers, 
Doi^t le burg, bravant les huées, 
Pour ceinture a des bois entiers, 
Et dort le front dans les nuées ! 

l^n seigneur au cœur ingénu. 
Qui parmi ses aïeux insignes 
Compte Sigefroi le Cornu, 
Et qui nourrit cinquante cygnes ! 

Un si digne maître ! un baron 

Aux doux cheveux de miel, qui brave 

Les hivers, et chasse au héron 

Dans ses forêts, comme un landgrave ! » 

A ces mots, plus navrée encor. 
Dans la chambre même où l'on dine, 
La pauvre baronne au front d'or 
Fondait en pleurs, comme une ondine. 
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Mûme. elle répétait toujours : 
f Trahir nne telle noblesse I » 
Mais, fort eipert en fait d'amours, 
Vojant bien où le bât la blesse, 

Le tiirco, tant de fois vainqueur, 
Trouva l'argument sans réplique. 
Et, l'embrassant d'un vaillant ccenr, 
Cria : « Vive la République 1 » 



RÉPLIQUE 

Les Prussiens disent souvent : 

ce Chez nous comme dans la Thnrioge, 

11 n'est pas un bomme vivant 

Qui ne soit plus adroit qu'on singe I 

Nous savons restrr à genous 
Plus immobiles que le marbre. 
Et c'est un jeu d'enfant ponr nous 
De nous déguiser en tronc d'arbre. 

Que le ciel soit bien de saphir 
Ou bien caché dans ses fourrures, 
Nous passons, comme le zéphir, 
A travers les trous des si 



Gens érudits, nous copiiuis 
Molière, et — c'est par là que brille 
Un système — nos espions 
Sont imités de Mascarille. 
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Eve même anx divins appas, 
Qu'embellit encor la cérase, 
Ne nous en remontrerait pas : 
Nous triompherions de sa ruse ! » 

Les Prussiens, comme il leur plaît 
Célèbrent ainsi leur prograunme. 
Puis ils disent aussi : « Quelle est 
La créature au nom de femme 

Qui nous ferait mettre à genoux ? 
Quelle est donc la dame assez fine 
Qui peut venir à bout de nous ? 
— Moi ! répond d'en haut Joséphine. 

Et dans l'azur criant son nom, 
Tumultueuse et débonnaire, 
La bonne pièce — de canon 
Fait taire la voix du tonnerre. 

Octobre 1870. 



L'HISTOIRE 

Bismark en soldat qu*on redoute 
Parle, et, sans le contrarier, 
L'austère Déesse l'écoute. 
Pensive sous son vert laurier. 

— « Oui, dit le chancelier, en somme, 
Berger ou comte palatin, 
Monarque ou mendiant, tout homme 
Est l'artisan de son destin. 



Qn'îl porte la pourpre od la bure, 
Pauvre ou détenteur d'un trésor, 
Qu'il soit Dé dans la foule obscure 
On snr le trAnc aux franges d'or. 

Ses œuvres, dont il est le maître 
El dont il n'a pas hérité, 
Décideront ce qu'il doit être, 

Même ponr la postérité ! 

Cet assassin à tête blonde 
Qni prend la lyre d'Arion, 
Néron, quoique maitrc du monde, 
N'est qu'un insipide histrion. 

Alexandre suit sa chimère 
Comme un soldat sans feu ni lien, 
Et cependant l'aveugle llomèi'e 
De mendiant devient un dieu. 

On ne saurait tromper la gloire 
Devant l'avenir indigné. 
Que devient un litre illusoire 
Si nous ne l'avons pas gagné ? 

Mural, qui, d'un geste bravache 
Voulant lendre en deux les cieux cla 
Va, faisant siffler sa cravache 
Parmi ta foudre et les éclaii's. 



Uu'est-il pour h l'Vance hautaine. 
Pour eelte guerrière aoï veux bleus ? 

L'n vaguo Roland fabnlcni, 
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Un courtisan de Tayenture. 

Et Marceau, tenant dans sa main 

Son épée invincible et pure, 

Est plus grand qu'un César romain ! 

C'est pourquoi, Déesse, si j'ose 
Agir comme un roi, je suis roi. 
Créant ma propre apothéose ! » 
. Bismark, par ces mots qui font loi. 

D'une manière péremptoire 
Achève sa péroraison. 
— « Brigadier, lui répond l'Histoire, 
Brigadier, vous avez raison I » 

Octobre 1870. 



LE REVE 

La reine, dans sa chambre vide 
S'éveille éperdue et lassée, 
Et sur son visage livide 
Ruisselle une sueur glacée. 

— « Eh quoi I Votre Majesté pleure ! 
Quel est, dit la dame suivante. 
Le rêve affreux dont à cette heure 
Votre Majesté s'épouvante ? » 

Mais la Reine, comme en furie, 

Garde son angoisse terrible. 

En vain sa suivante la prie : 

^- « Non, dit-elle, c'est trop horrible I » 

32 
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Tonte à la douleur qui l'accable. 
Elle passe une heure mortelle, 
Pais la TisioD implacable 
HeTÎent se poser devant elle ! 

Alors cette mère affolée,- 
Comme ooe lionne eu son antre 
Tragiquement échevelée, 
Pose »es deux maim sur »□ ventre 

OcMbr* ino. 



LE JOUR DES MORTS 

Je prends ces flenrs, dont les corolles 
Ont encor des sonfites vivants, 
Et sar l'aile des brises folles 
Je les disperse aux quatre vents. 

Dana l'ombre où, tombés avec joie, 
Vous frissonnez pflles et nus, 
C'est & vous que je les envoie, 
soldats ! 6 morts inconnus I 

soldats morts pour la patrie ! 
Qui, déjà placés et mourants, 
L'avez acelamée et chérie, 
mes frères 1 A mes parents I 

ma géuéreuse famille ! 
parure de nos malheurs I 
Ces fleurs dont la corolle brille, 
Je vous les offre avec mes pleurs. 
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mobiles, gais et superbes, 
Si voisins de Tenfance encor, 
Avec vos visages imberbes 
Et vos cheveux aux reflets d'or I 

Cavaliers, soldats de la ligne, 
Turcos, par le soleil brûlés. 
Vétérans au courage insigne, 
Chasseurs d'Afrique aux fronts hâlés ! 

Où dormez-vous ? Pour vous sourire, 
Où peut-on se mettre à genoux, 
Héros qui voliez au martyre 
Et qui l'avez souffert pour nous ? 

Nous l'ignorons. C'est là peut-être. 
Qui peut le dire ? Et c'est pourquoi, 
Lorsque enfin nous allons renaître. 
Pleins de bravoure et pleins de foi, 

Après ces longs jours de souffrauce, 
De haine et de meurtre exécré, 
Le sol tout entier de la France 
Nous sera désormais sacré. 

Foule par la guerre immolée, 
Nous adorerons en tout temps 
Cette terre partout mêlée 
A votre cendre, 6 combattants ! 

Et quand la Paix aux mains fleuries 
Aura, nourrice des chansons, 
Ravivé l'herbe des prairies 
Et les fleurettes des buissons, 



Vos sœurs, vos mères, vos amaates 
Viendront dans les champs embaumés, 
Parmi les campagnes charmantes, 

Chercher la place où tous dormez, 

paies d'une espérance folle. 
Et, rêveuses, suivant des yeux 
Le ruisseau pourpré qni s'envole 
Avec un bruit mystérieux, 

La colline où frémit ie tremble. 
Le nid d'où l'oiseau s'envola 
Et la place où le rosier tremble. 
Se diront : C'est peut^tre 1& I 

Novembre ISTO. 



LES FONTAINES 

Lorsque la Ville était heureuse, 
Les fontaines, depuis l'aurore, 
Disaient d'une voix amoureuse 
Leur chanson tremblante et sonore. 

Leurs gais jets d'eau, sous la feuillée 
S'envolant en gerbes fleuries. 
Dans la lumière ensoleillée 
Éparpillaient des pierreries, 

Et, baignés d'une clarté blonde, 
Leurs bassins, riant sous les grilles, 
ïleflétaient dans leur eau profonde 
Les visages des belles filles. 
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Même la nuit, quand sous la brume 
PariSy toujours prêt aux extases, 
Mettait à son front qui s*allume 
Une parure de topazes, 

Leur murmure disait encore 
D'une voix amie et touchante : 
« Noble Ville que Fart décore, 
Vis et travaille en paix : je chante ! » 

Et j*aimais jusqu'à leur silence ! 
Hais à présent, dans les ténèbres 
Chacun de leurs jets d'eau s'élance 
En jetant des plaintes funèbres. 

Ainsi que des démons fantasques 
Menant des danses illusoires. 
Je vois tristement dans leurs vasques 
Passer de vagues formes noires. 

De mystérieuses Chimères 
S'y viennent ébaucher en foule, 
Et moi, plein de larmes amères. 
Je songe à tout le sang qui coule. 

Versé, versé comme un flot sombre 
Par nos batailles incertaines, — 
Quand j'entends s'exhaler dans l'ombre 
Le gémissement des fontaines. 

Novembre 1870. 
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LE MOINEAU 



Rien B*e8t plus utile, rien n'est 
meillear que d'avoir des ailes. 
Aristophanb, Les Oiseaux, 



Nous traversions une prairie 
Dont le gazon à ciel ouvert 
Brillait d'un éclat de féerie; 
Et sur son riant tapis vert, 

D'où s'enfuit la blanche colombe 
Emportant son léger fardeau, 
Nous vîmes un éclat de bombe 
Que la pluie avait rempli d'eau. 

Tirailleur précédant sa troupe, 
Un oiselet, un moineau-franc 
Buvait à cette large coupe ^ 
Dont le dehors, taché de sang, 

Était enfoncé dans la boue. 
Sans songer à rien de fatal. 
L'oiseau folâtre, qui se joue, 
Y buvait le flot de cristal. 

Dans la prairie, où se lamente 
Le zéphyr aux partums errants. 
Je vis cette chose charmante. 
Et je m'écriai : « Je comprends ! 

Je comprends enfln. prairie. 
Sous ton beau ciel aérien 
Ceux qui font la rouge tuerie 
Ne l'auront pas faite pour rien I 
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Je disais parfois, je Tavoue, 
Pensant à ce qni nous est cher : 
A quoi sert le canon qni troue 
Toutes ces murailles de chair ? 

A quoi bon tant de meurtrissures ? 
Et, sous la mitraille de feu, 
Toutes ces lèvres des blessures 
Que Ton entend crier vers Dieu ? . 

Guerre I il faut que tu me révèles 
Pourquoi tes coursiers, en chemin, 
Foulent des débris de cervelles 
Où vivait le génie humain I 

Oui, je parlais ainsi, poète 
Ayant en souverain mépris 
I.a bataille, sinistre fête. — 
Mais, à présent, j'ai tout compris ! 

Non, ce hideux massacre, où lliomme 
Égorge rhomme sans remords. 
N'était pas inutile, en somme, — 
Puisque les amas de. corps morts. 

Tant de dépouilles méprisées. 
Ces pâles cadavres cloués 
A terre, ces tètes brisées. 
Tous ces affreux ventres troués 

Aboutissent à quelque chose. 
Car s'éveillant, ô mes amis, 
Sous le regard de Taube rose, 
Ce champ plein de morts endormis, 
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Ce charnier de deuil et de gloire 

An soufQe pestilentiel, 

A la fin sert à faire boire 

Un tont petit oiseau du ciel ! » 

Novembre 1870. • 



A LA PATRIE 

Oui, je t'aimais, ô ma Patrie I 
Quand, maltresse des territoires, 
Tu menais de ta main chérie 
Le chœur éclatant des Victoires ; 

Lorsque, souriante et robuste 
Et pareille aux Anges eux-mêmes. 
Tu mêlais sur ta tête auguste 
Les lauriers et les diadèmes ! 

Vivant passé, que neu n'cflface I 
Les peuples, ô grande ouvrière, 
N'osaient te regarder en face 
Dans ta cuirasse de guerrière ; 

Et toi, retrouvant dans ton rêve 
L*âme de Pindare et d*Eschyle, 
Tu portais, sans laisser ton glaive, 
La lyre des Dieux, comme Achille ! 

Calme sous Tazur de tes voiles. 
Et multipliant les prodiges, 
Tu pouvais semer des étoiles 
Sur les rênes de tes quadriges ; 
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On louait ta blancheur de cygne 
Et ton ciel, dont la transparence 
Charme tes forêts et ta vigne ; 
On disait : « Voyez 1 c'est la France ! » 

Oui, je t'aimais alors, ô Reine, 
Menant dans tes champs magnifiques 
Brillants d'une clarté sereine 
Tous les triomphes pacifiques ; 

Hais à présent, humiliée. 
Sainte buveuse d'ambroisie, 
Farouche, acculée, oubUée, 
Je t'adore I Avec frénésie 

Je baise tes mains valeureuses, 

A présent que l'éponge amère 

Brûle tes lèvres douloureuses 

Et que ton flanc saigne, — ma mère ! 

Novembre 1870. 



LE BAVAROIS 

Et ce que les Sarrazins et barbares 
iadis appeloyent proesses, maintenant 
nous appelons briguanderies et mes- 
chancetez.M 

Rabelais. 

Comme Je faisait autrefois 
Cet héritier de Charlemagne 
Dont l'ombre épouvantait les rois, — 
Le futur César d'Allemagne, 
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Le vieux roi Gaîllamney rêTant 
Globe d*or et pourpre enflammée. 
Se promène à pas lents, devant 
Le front immense d*nne année. 

Jojenx, il flatte son coursier. 

Puis il dit : — « C'est bien. Pins d'entrares. 

Les canons de bronze et d'ader 

Et les Saxons — ont été braves. 

Soldats ! Je suis content de vous ! 

— Nous prendrons Londres comme Vienne, 

Et si Tnn de tous est jaloux 

De parler à son roi, qu'A Tienne ! » 

A ces mots du dojen des rois, 

Pâle et plus jaune que la cire, 

Un jeune soldat baTarois 

Quitte les rangs, et lui dit : — « Sire ! 

Les Bavarois ne sont pas gais. 
Paris est gardé comme Tarche, 
Et nous sommes tous fatigués 
Depuis six grands mois que je marcbe. 

De plus, une si grande faim 
Nous déchire, sombre femelle, 
Que je me résoudrais enfin 
A manger du cuir de semelle ! 

On ne nous nourrit que de vent. 
C'est là ce dont nos coeurs s'émeuvent, 
Et l'on nous met toujours devant 
A l'endroit où les balles pleuvent. 
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Les jeunes comme les anciens 
D'entre nous jonchent la clairière. 
mon roi ! quant aux Prussiens 
De Prusse, ils sont toujours derrière. 

Puis le froid vient nous épier 
Et nous tient sous sa dent mortelle 
Avec nos souliers de papier 
Et nos capotes de dentelle ! » 

Ainsi le soldat qui pâlit 
Défile son triste rosaire. 
Le Roi lui dit : — « Pauvre petit ! 
J'aurai pitié de ta misère. 

Tu souffrais quand je triomphais I 
Mais quoi I je ne suis pas un Russe. -^ 
Allons, console-toi, — je fais 
Notre Fritz maréchal de Prusse I » 

Novembre 1870. 



ROUGE ET BLEU 

République ! dans leur antre 
Il fut des traitants rabougris 
Qui faisaient un dieu de leur ventre 
Et que le Vice avait pourris. ' 

Ceux-là, pour qui les heures douces 
Avaient des plaisirs de haut goût, — 
Les acheteurs de filles rousses 
Et les marchands de rien du tout, 



C'étaient les bisean de postiches. 
Si jolis, — si triatement laids. 
Et lea geatikhommes postiches i 
Ils sont partis ! béoissons-les, 

Ces petits-crerés sans haleine. 
Sans âme et sans barbe «a menton. 
Qui riaient d'Orphée et d'Hélène 
Arec des Phrynës de carton ! 

Ce qui reste dans tes morailles 
Ob l'on ne connaît pas l'effroi, 
Par le sang et par les entrailles, 
Paris! est digne de toi. 

Ceux qui demenrettt, snr la lèvre 
Ont la bataille sans merci ; 
Et, fils de Mercier on de Febvre 
On bien fils de Montmorency, 

Ils ont des ccears que rien ne glace. 
Et combattre est leur seul besoin. 
Tes fils, A grande Popnlace, 
Et les marquis venus de loin 



Ont les désirs qui sont les ndlres ; 
Et Paris, qui veut tout souflrir, 
Voit que, les uns comme les antres, 
Ils savent marcher et mourir. 

Le peuple, fait d'âmes stoiques. 
Ayant brisé son vieni lien, 
S'envole aux trépas héroïques, 
Et les marquis meurent, trèt-bien. 
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lis vont où le plomb tue ou blesse. 
Les uns font bien, les autres mieux ; 
Et tous, populace et noblesse, 
Ils sont dignes de leurs aïeux 1 

Restés sans peur et sans reproche, 
Jacques Bonhomme avec Roland, 
Amadis de Gaule et Gavroche 
Vont ensemble au combat hurlant, 

Et, conquérant d'égales tombes 
Devant la batterie en feu. 
Mêlent, sous les éclats des bombes. 
Le sang rouge avec le sang bleu ! 

Novembre 1870. 



LE CUISINIER 

Bismark a dit : « Pour les réduire, 
Tous ces Parisiens que j'eus 
En haine, il faut les laisser cuire 
Jusqu'au bon moment, dans leur jus, » 

En attendant qu'il nous perfore, 
Notre ennemi pille Varin, 
Joue, emprunte sa métaphore 
A l'art de Brillât-Savarin, 

Se fait blanc comme une avalanche, 
Et même, d'un air ingénu. 
Décore de la toque blanche 
Son crâne, ce blanc rocher nu. 



33 



Donc il se fait, d'nn Menr tranquille, 
Cuisinier. Gai. Pas de mot Tain. 
D est cniiinier, — comme AchiUe j 
Et, comme ce boncher divin. 

S'il le pent, guerrier magnamme, 
Jetant loin de loi son manteau. 
Dans la gorge de la victime 
D enfoncera le coatean. 



n Teut, ce nouveau Péliade 
Choisi pour forger les destins. 
Que les chants de son Iliade 
Soient conpés de larges festins I 

Lorsqne sera venu le terme 
Déjà fué, la hache an liane, 
D portera d'une main ferme 
Le vase où doit tomher le sang. 

Il vent, comme on faisait en Grtee, 
Brûlant sons le ciel radjeni 
Le» entrailles avec la graisse, 
En oiTrir [a famée aux ûiem; 

Il vent, lui soldat qn'on redonte, 
Cnirassiei', général en chef. 
Savoir qnel goût, quand on les goûle, 
Ont les vrais Parisiens; — bref, 

Il vent ~ c'est le désir en somme 
Dont il fut toujours démangé — 
Dire un jonr de nous, ie pauvre hoi-ime 
« Ils étaient Lons, j'en ai mangé I « 

■(oï«mbra 1870. 
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ATTILA 

Lorsqne sur le monde un barbare 
Passe sanglant et triomphant. 
Et que dans son orgueil bizarre 
Il se complaît comme un enfant ; 

Quand devant lui ses hordes viles 
En hurlant ont rasé les tours 
Et brûlé les maisons des villes 
Et mis la nappe des vautours ; 

Lorsque ces soldats en démence 
Ont détruit les blés et le miel, 
Et même jeté la semence 
Au caprice des vents du ciel ; 

Quand le ravageur fraternise 
Avec la peste et TAquilon ; 
Lorsqu'il dit : « Ce peuple agonise 
Et je le tiens sous mon talon I 

Les vieillards et les jeunes femmes 
Mourront, et les enfants aussi. 
Pris dans mes filets et mes trames. 
Parce que je le veux ainsi ; » 

Alors, au milieu du dédale 
Des embûches et des trépas, 
Apparaît devant le Vandale 
Un être qu'il n'attendait pasi 
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Cet ÏDCODnn dans les fumées 
Se dresse, et d'an sonlBe géant 
Disperse les noires années 
Dans les abîmes du néant ! 

Qnel est ce passant? On l'ignore. 
Et les peaples roient teolement 
Qu'il porte sur soo front l'aurore 
Et dans ses yen le firmameot. 

C'est on DaTÎd à tète blonde. 
Ajout l'enfantine roagenr 
D'une Tierge, et qni de sa fronde 
Va lancer le caillou vengeor ! 

C'est Jeanne, la bonne Lorrainel 
C'est quelqu'un dont l'éclair en fen 
Respecte la Xè\e sereine. 
Et qni fient de la part de Dieu 

Hais, dis-tn, le cri des oracles 

Depnis plus de mille ans s'est ta 

Et c'en est fini des miracles! 

— chasseur d'hommes, qu'en sais-tn ? 

Ce Dieu des comhats que tu vantes. 
Parfois, indicé dans l'azur, 
Pour outil de ses épouvantes 
Suscite quelque pâtre obscur. 

Il vient conduit par une étoile 
Et vêtu de grossiers habits. 
Couvert d'un bien sajou de toile 
Ou d'une toison de brebis; 
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Et pour ce héros solitaire. 
Lorsque le moment est venu, 
Attila n*est qu'on ver de terre 
Qu'il écrase de son pied nu ! 

Noyembre 1870. 



ORLÉANS 

Blessé, mourant, traînant son aile, 
Un pauvre pigeon gris et blanc, 
Apportant la bonne nouvelle. 
Est arrivé, taché de sang. 

Donc, ô Victoire, tu te lasses 
De suivre machinalement. 
En rampant dans les routes basses, 
Le porte-cuirasse allemand ! 

Tu ne veux plus, sous nos huées. 
Car, même en tombant, nous raillons. 
Ainsi que les prostituées 
Marcher vers les gros bataillons. 

Tu reviens! sois la bienvenue ! 
Dans les rangs d'où Ton t'exila 
Tu ne pouvais être inconnue. 
Puisque tes amants étaient là ! 

Ce vin d'espérance et de fièvre, 
Ce noble, ce généreux vin 
Dans lequel tu trempes ta lèvre 
En nous offrant son Ûot divin, 

33. 
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Oui, c'est chez nous qu'on le savoure ! 
Nos fils, dont rien ne peut briser 
La stoïque et mâle bravoure. 
Connaissent ton rouge baiser. 

Dans leurs maisons, au vent flottantes, 
Ils savent te garder pour eux, 
Et, lorsque tu quittes leurs tentes. 
C'est une brouille d'amoureux. 

Mais te voilà ! C'était un rôve. 
Regarde-nous de tes yeux clairs, 
Chère infidèle, dont le glaive 
Met sur nos têtes des éclairs ! 

£t brisons leurs fourches caudines I 
Là-bas, son épée à la main, 
C'est Aurelles de Paladines 
Qui t'emportait dans son chemin, 

Et, recommençant notre histoire 
Dans un long combat de géants, 
Hurrah ! nos soldats de la Loire 
Ont, en deux jours, pris Orléans I 

Orléans ! c'est là que la France 
Trouve son plus cher souvenir ; 
C'est de là que la délivrance 
Vers nous encor devait venir. 

Là, ce flot d'azur qui s'allume 
Au soleil, ces bois et le val 
Qui la vit passer dans la brume, 
Flattant de la main son cheval. 
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Tout nous parle de la guerrière ! 
Prussien, qui t'aveuglais, 
Orléans est la Tille fière 
D'où Jeanne a chassé les Anglais. 

Ah ! sans doute, forte et sereine, 
Dans la nue, en armure d'or. 
Avec nous la bonne Lorraine 
Combattait cette fois encor! 

Elle veille sur la chaumière 1 
Et nos ennemis, en fuyant, 
Durent entrevoir la lumière 
De son doux sourire effrayant ! 

Oui ! sans cesse, ô fatal présage I 
Le troupeau mené par Bismark 
Rencontrera sur son passage 
La figure de Jeanne d'Arc 1 

Et si son nom vient sur ma bouche 
Au jour éclatant du réveil, 
Lorsque enfin notre honneur farouche 
Prend sa revanche au grand soleil, 

C'est parce que jadis, haïe 
Des traîtres qui sèment Tefiroi, 
Elle ne tomba que trahie 
Par la lâcheté de son roi. 

Et ce qui de tout temps vers elle 
Ramène mon esprit charmé. 
C'est que pour nous cette pucelle 
Reste la foi du peuple armé, 
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1 


Et qiift Hii vertu d'hÉroïne 
Brûle tonjours, malgré les ans, 
Flamme inextinguihle et divine 
Dans l'âme de nos paysans 1 


1 


NoYflmbrB 1870, 




LE MOURANT 




Dans la fumée affreuse et noire, 




Ayant du sang jusqu'aux genoux, 
Il nous faut suivre la Victoire 
Sans regarder derrière nous ! 


4 


mon vaillant frère, pardonne! 



Moi, je me sens désespérer, 
Car tu mears, et je t'abandonne. 
AL 1 da moins, laisse-moi pleurer. 



Non ! car je meurs ivre de joie! 
Va, suis là-bas nos tirailleurs 
Que le canon blesse et foudroie ; 
je n'ai pas besoin de tes pleurs. 



Hon sang inonde les clairières ; 
Mais, A jour longtemps souhaité ! 
J'en vois uaTtre ces deux giicrriôn 
La Vengeance et la Liberté 1 
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LE SOLDAT. 

Mais tu fen vas, si jeune encore I 

LE MOBILE. 

Frère, ce qui remplit mes yeux 
Ce n*est pas la nuit, c'est l'aurore. 
Va combattre. Je suis joyeux. 

LE SOLDAT. 

Une douce lèvre fleurie 

Sans doute eût béni ton retour 1 

LE MOBILE. 

Ma fiancée est la Patrie ! 

Qu'elle ait mon dernier cri d'amour ! 

LE SOLDAT. 

Et plus tard, dans ta maison close, 
Des enfants, beaux comme des lys. 
T'auraient tendu leur bouche rose. 

LE MOBILE. 

Ceux-là qui vaincront sont mes fils I 

Que l'azur sur leurs têtes brille ! 
Ils vont me suivre et me venger. 
On n'a ni maison ni famille 
Sous le talon de l'étranger. 

LE SOLDAf . 

Et ta mère, au front angélique ! 




Orpheline par mon trépas, 
Je la lAgue à la Hûpuhlique. 
Va donc, et ne me pleure pas 



Je ne pleure plus, je t'envie ! 
Eihale en pais d'un cœur fervent 
Le dernier souflle de ta vie! 



Le clairon t'appelle. En avant 1 



L'ANE 



L'Ane, aimi; de Titania, 

N'a qu'un seul défaut, tout physique : 

C'est que de tout temps il nia 

Les délices de la musique. 

Il mange les chardons qu'il voit, 

la précieuse nature! 

Méprise la houe, et ne boit 

Que dans une eau splendide et pure. 

Douce monture de Jésus, 
11 est tout joyeux le dimajifthe. 
Ses chants sont un peu décousus, 
Uais il porte au doa la croix blanche. 
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Il aime ce qui nous est cher, 
Et ne commet point de rapines ; 
Cependant nous trouons sa chair 
Avec les durs bâtons d'épines. 

Et quand il est mort, tous les jours 
Pour nos concerts et pour nos luttes, 
On fait de sa peau des tambours, 
Et de ses tibias des flûtes. 

Il nous croit bons^ rêveur charmant ! 
Nous flatte de sa longue queue, 
Et nous regarde tendrement 
De sa vague prunelle bleue. 

Tant de haine et tant de fureur 
N'ont pas troublé sa douceur d'ange. 
Et le laissaient dans son erreur : 
A présent voici qu'on le mange I 

C'est que Bismark et les destins 
Sont d'une humeur capricieuse ! 
Et le pauvre être à nos festins 
Oiire une chair délicieuse. 

Elle a conservé le parfum 
Du pré fleurissant qui verdoie, 
Et, malgré son léger ton brun, 
Sa graisse vaut la graisse d'oie. 

Comme lorsqu'on prend des galons 
On n'en saurait jamais trop prendre, 
Nous, ingrats, nous nous régalons 
De ce manger bizarre et tendre. 
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Ane, qui te protégera? 

Car, je le dis, qaoiqa'il m'en coûte, 

A Tayenir on mangera 

Toujours des Anes, sans nol donte! 

Pourtant rassurez-vous, pédants, 
Bamums, cuistres, faiseurs de banques. 
Spadassins, arracheurs de dents. 
Pitres, charlatans, saltimbanques ! 

Rassurez-Yous, faux avocats 
Instruits au seul talent de braire. 
Et toi, nmeur, qui provoquas 
Au suicide ton libraire 1 

Vous qu'on vit, troupeau révolté, 
Prendre pour des accords de lyre 
Des chants de Jocrisse exalté. 
Rassurez-vous, cols en délire ! 

Oui, rassurez-vous, manitous! 
Fabricants de vieux vers classiques. 
Rassurez-vous I Rassurez-vous, 
Paillasses, Pierrots et Caciques ! 

Et toi, vendeur d'orviétan 
Qui séduis la rouge et la noire I 
Rassure-toi, beau capitan 
Que l'on admirait à la foire. 

Et tâchez de faire tenir 

Vos anciens plumets sur vos crânes ; — 

Jamais nous ne pourrons venir 

A bout de manger tous les ânes ! 

Novembre 1870. 
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CHIEN PBRDL 



Quand, s'étant coiffé de son heanme, 
Il partit pour venir ici, 
Bismark suivit le roi Guillaume ; 
De Moltke le suivit aussi. 

Les princes aussi les suiviient ; 
Puis après, généralement, 
La Prusse, puis tous ceux qui virent 
Lever le soleil allemand. 

Ils vinrent, ceux de la Bavière 
Et même les Wurtembergeois, 
Et le sang, comme une rivière, 
Lava les pieds de ces bourgeois. 

Rassasiés de funérailles. 
Us croyaient entrer à Paris ; 
Mais, foudroyés par nos murailles. 
Ils durent s'arrêter, surpris. 

Et, savourant, parmi ces drames. 
Tout l'ennui qu'on peut éprouver, 
Ils écrivirent à leurs femmes 
'Qu'elles vinssent les retrouver. 

Alors vers leurs lèvres gourmandes. 
Pour mettre un terme à leurs tourments, 
Vinrent les femmes allemandes 
Avec les petits Allemands. 

3i 
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Puis, lorsqu'en vaiQ ils essuyèrent 
Les écaelles d'un air câlin, 
Les chiens prussiens s'ennuyèrent ; 
Tl vinrent aussi de Berlin, 

Espoirs des futurs holocaustes ! — 
Moi-même j'en vis quelques-uns 
Flâner jusqu'à nos avant-postes ; 
Des noirs, des jaunes et des hmns. 

Un surtout, — oh ! si triste 1 Seule, 
Sa queue était gaie. Il tenait 
Une sébile dans sa gueule, 
Pour apitoyer Dumanet. 

Et môme, d'une façon nette, 
Je compris qu'il eût au besoin 
Joué des airs de clarinette. 
Et pris le roi Zeus à témoin. 

Cet animal était haLiie ! 
Par un geste vraiment trouvé. 
Bien vite il posa sa sébile 
Tout près de moi, sur un pavé. 

— « Pauvre chien vagabond, lui dis-je, 
Que veux -tu? Dis, que te faut-il? » 
Mais soudain, — ô rare prodige 
Permis par quelque dieu subtil, — 

J'entendis parler ce caniche I 
Et comme je tirais deux liards 
Pour le renvoyer à sa niche, 
Il répondit : — « Cinq milliards I » 

Novembre 1870. 
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LA CONTAGION 

La Contagion, dan? ce temps 
Épouvantable des histoires, 
Sur nos ennemis hésitants 
Éparpille ses flèches noires. 

• 

Ils meurent en leurs lits fiéyreux, 
Tandis que dans leur âme crie, 
Au milieu de songes affreux, 
La figure de la Patrie. 

D'un œil morne et vivant encor. 
Ils voient, loin des salles moroses. 
Leurs femmes aux longs cheveux d'oi 
Et leurs enfants aux bouches roses. 

Et brûlants, le sein haletant, 

Ils cherchent, dans leur longue épreuve, 

Le gai village, reflétant 

Ses maisons blanches dans le fleuve ! 

Ils meurent, soldats, cavatiei^. 
Jeunes gens gais comme Taurore, 
Par centaines et par milliei^, 
Et la chaux vive les dévore. 

Parfois, sentant comme un remord 
A voir cette masse vivante 
S'écrouler ainsi dans la mort, 
Leur chef se trouble et s'épouvante. 
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— a Fléaa, dit-il d'an cœur transi, 
Que Teat ta rage enTenimée ? 
Pourquoi Tiens-to me prendre ainsi 
Tout le meilleor de mon armée ? 

Pourquoi yiens-ta nous immoler? » 
Mais la Contagion impure 
Devient visible et fait voler 
Les serpents de sa chevelure, 

Et parle ainsi : — « Quand les clairons. 
Déchaînés sur les territoires, 
Font frissonner les ailerons 
Noirs et sinistres des Victoires ; 

Quand montent les arcs triomphaux ; 
Quand les Batailles aux longs râles 
Vont tranchant de leur large faux 
Des moissons de cadavres pâles ; 

Quand vous avez dit: Tue ou meurs ! 
Quand de la terre qui poudroie 
Montent d'eCfrojables clameurs ; 
Quand la Guerre tonne et foudroie 

Au milieu des champs douloureux, 
Cette meurtrière à l'œil sombre 
M'apporte dans le vol affreux 
De ses ailes. Je suis son Ombre. ^ 

Novembre 1870. 
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LES RATS 

Dans un coin retiré du parc, 
Les Rats, assis sur leurs derrières, 
Regardent monsieur de Bismark 
Sous les ombrages de Ferrières. 

Les yeux enflammés de courroux, 
Et lui tirant leurs langues roses, 
Les petits Rats blancs, noirs et roux, 
Lui murmurent en chœur ces choses : 

— « Cuirassier blanc, qui te poussait 
A vouloir cette guerre étrange? 
Ah ! meurtrisseur de peuples, c'est 
A cause de toi qu'on nous mange ! 

Mais ce crime, tu le paieras. 
Et, puisque c'est toi qui nous tues, 
Nous irons, nous les petits Rats, 
En Prusse, de nos dents pointues 

Manger les charpentes des tours 

Et les portes des citadelles, — 

Plus affamés que les vautours 

Qui font dans Tair un grand bruit d'ailes ! 

Tu nous entendras dans le mur 
De ton grenier, où l'ombre est noire, 
Tout l'hiver manger ton blé mûr. 
Avant de grignoter l'armoire I 

3i 
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Pais nous rongerons l'écritean 
Qui sacre nn nouveau Charlemagne, 
Et même le ronge manteau 
De ton empereur d'Allemagne, 

Toujours, toujours, à petit bruit. 
D'une dent aiguë et folâtre 
Mâchant et mordant, jour et nuit. 
Ces accessoires de théâtre ; 

Puis, sous les yeux de tes valets, 
Nous couperons, ô philanthrope! 
Les mailles des hideux filets 
Où tu veux enfermer l'Europe ! » 

Norembre 1870. 



VERSAILLES 

Versailles regarde la route, 
Muet et se sentant frémir, 
Et son peuple de marbre écoute 
La voix des fontaines gémir. 

Maître des palais et des bouges. 
Le roi Guillaume sort, coiffé 
D'une casquette à galons rouges, 
n est simple, ayant triomphé. 

A travers la campagne verte. 
Il passe d'an air indulgent 
Dans sa calèche découverte, 
Entre deux cuirassiers d'arcrent. 
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Puis il rentre. G gaîtés champêtres ! 
Pendant qu'il dîne, on fait un peu 
De musique sous ses fenêtres. 
C'est bien modeste pour un dieu ! 

Haïssant la lâcheté yile 
Et mal instruits aux trahisons, 
Tous les habitants de la yille 
Sont enfermés dans leurs maisons. 

Mais sous leurs cheveux en broussailles 
Le visage de blanc couvert, 
De fausses « dames de Versailles » 
Agrémentent le tapis vert. 

Ce sont les rousses fiancées 
De tout le monde, — au cœur bavard, 
Que, par décence, on a chassées 
De nos cafés du boulevard. 

Les officiers, par politesse 
Pour des Phrynés que nous cotons. 
Disent : « Madame la comtesse, » 
Au nez rose de ces Gothons, 

Et s'inclinent jusqu'à leur ventre. 
Le soir vient. Lise et Turlupin, 
Tout ce beau monde en carton — rentre 
Dans quelque boîte de sapin, 

Et sur toi, dans les maisons closes, 
Sans lumière dans leur mur blanc, 
France des épis et des roses. 
On verse des larmes de sang I 
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Cependant les officiers glabres. 
Avec nn cynisme innocent. 
Font traîner lourdement lenrs sabres 
Sur le paré retentissant. 

Et Ton entend sons les mnrailles 
Qui déjà tressaillent d'espoir. 
Cet absurde bruit de ferrailles 
Déchirer le silence noir. 

NoT«nbr« 1870. 



AUX COMPAGNIES DB GUERRE 



DU DIX-HUITIBMR QATAILLOM 



Pour notre pays, que dévore 
Un envahisseur exécré, 
Frères, vous allez, à l'aurore. 
Combattre le combat sacré ! 

forgerons de notre histoire ! 
Vous partez, libres et joyeux, 
Et déjà l'ardente Victoire 
Semble étinceler dans vos yeux. 

Vous courez à la délivrance, 
Cœurs fiers que rien né peut briser, 
Emportant le nom de la France 
A vos lèvres, comme un baiser; 
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Et TOUS mêlez THymne française, 
Toute pleine de vos amours, 
L'incorruptible MarseiUaùe 
Au long roulement des tambours I 

Allez dans la plaine meurtrie 
Vaincre ces maudits. Il le faut. 
Ici l'adorable Patrie 
Vous encourage, et Dieu là-haut! 

Sur le Vandale, sur ce rustre 
Allez venger le vieil affiront ; 
Allez vers la bataille illustre, 
Et tous iront, tous vous suivront ! 

Pour briser Texécrable piège, 
Tous vous suivront au grand soleil : 
Les vieillards aux cheveux de neige 
Et les enfants au front vermeil. 

Et nous chasserons le barbare 
Ivre de haine et de trépas, 
Jusque vers son pays avare 
Dont le sol ne le nourrit pas ! 

Frères ! sous le canon qui tonne 
Entendez frémir nos bourreaux. 
Il dit, Tennemi qui s'étonne : 
c Quel est ce peuple de héros ! • 

Trahi, vaincu, dans les fumées 
n ressuscite, vigilant ; 
Il se relève, et les armées 
Jaillissent de son cœur sanglant! » 
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Oui, c'est Theare des grands spectacles I 
Compagnons, yons triompherez. 
S'il fant d'impossibles miracles 
De bravonre, vons les ferez. 

Et déjà de son anréole 
Ennoblissant jnsqa'aox haillons. 
Voici que la Victoire vole 
Sur le front de nos bataillons. 

Allez donc ! Nous saurons vous suivre 
Et marcher dans votre chemin : 
La voix des fanfares de cuivre 
Retentit. Frères, à demain ! 

Décembre 1870. 



SCAPIN TOUT SEUL 

Or un nouvel acteur bouffon 
Vient, jouant le tortionnaire. 
Prendre son haleine au typhon 
Et ses hurlements au tonnerre. 

Sans tache, comme un aubépin. 
Il porte, dans sa gloire insigne. 
L'habit blanc qui sied à Scapin, 
Couleur de la neige et du cygne. 

Mais il perce l'azur du ciel 

Avec sa moustache effroyable 

Qui n'a rien d'artificiel. 

Et, sacrant toujours comme un diable, 
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Il fait rage ayec son manteau, 
Gomme pour éteindre Gomorrhe, — 
Gàr il fait les don Spavento, 
Les Fracasse et les Matamore. 

— « Ah ! tête ! Ah ! ventre ! Ah ! Belphégor ! 
Dit-il, qui faut-il que je perce 
Tout d'abord, ou le grand mogor 
Ou bien le grand sophi de Perse? 

Donnons. Ferme. Poussons. Tenez. 
Ahl morbleu! si je m*évertue!... 
Soutenez, marauds, soutenez. 
Ah! coquins! Ah! canaille! Tue! » 

Il reprend : « J*ai mis aujourd'hui 
Mars et Jupiter dans les bagnes. 
Ah ! veillaques I je suis celui 
Dont le fer tranche les montagnes ! 

Surtout, s'il a peur de l'éclair. 
Que nul, quelle que soit sa taille, 
N'aille, ni dans l'eau ni dans l'air, 
Franchir mes lignes de bataille ! 

Fût-ce un pigeon qui suit le vent, 
Je ne m'en inquiète guère ; 
Le pigeon passera devant 
Les juges du conseil de guerre* 

Pour les dépêches, qu'en ballon 
La brise emporte par surprise, 
Elles me trahissent, et l'on 
Jugera, s'il le faut, la brise. 
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Et si, tremblantes à demi. 
Les étoiles, ouvrant leurs Toiles, 
Renseignent sor moi l'ennemi. 
Je fusillerai les étoiles! » 

Parlant ainsi, lorsqall s'émeut. 
De massacres et de désastres, 
Matamore fait ce qu'il peut 
Pour ferrailler contre les astres. 

Et lorsque, non sans un soupir. 
Planté devant un mur d'auberge, 
n a tailladé le zépbir. 
Il essuie encor sa flamberge. 

C'est ainsi que, cherchant le trait. 
Par ces époques insalubres, 
Monsieur de Bismark se distrait 
En jouant les Scapins lugubres. 

Décembre 1870. 



A MEAUX, EN BRIE 

Avec ses cohortes guerrières 
Ayant traversé le: nameaux, 
Après avoir quitté Ferrières, 
Le bon roi Guillaume est à Meaux. 

Gomme il chemine vers les banques, 
Dans le but de les prendre en flanc, ■ 
Sur la place, des saltimbanques 
Regardent le monarque blanc. 
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Ces gais comédiens en lête, 
Ces Rachels et ces Frédéricks 
De rencontre, dont la tempôte 
A léché les pâles carricks, 

C'est Atala, c'est Zéphirine, 
Fleur que Sosthènes invoquait, 
£t Gringalet, que tout chagrine, 
Et leur maître à tous, Bilboquet. 

Or, dans la ville de province 
Toute noire de Bavarois, 
Ils se dévisagent, le prince 
Des bouffons et le roi des rois. 

Tous deux sont grands et font campagne. 
Si Guillaume, le pouifendeur, 
A la fureur de Gharlemagne, 
Bilboquet en a la splendeur. 

Gar sur son dos le carrick flotte ; 
Et, flamboyant devant ses pas, — 
Gonmie il s'en fit une culotte, 
La pourpre ne Tétonne pas. 

Le grand saltimbanque fantasque 
Voit Taigle de cuivre écrasé 
Sur le cuir miroitant du casque 
Dont se coiffe le roi rusé ; 

Alors, ôtant son feutre glabre. 
Que chaque ouragan bossuait, 
Et qui fut fait à coups de sabre, 
11 dit ces mots : << Bcssuet! 

35 
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Chacnn à sa manière dine. 
Qn'im aiglon soit nn bon régal 
Étant mis à la crapandine. 
Je le Tenx bien. Mais c'est égal. 

J'admire, en riant comme nn faune 
En ce monde rempli de manx, 
Qn'nn tel oiseau de cuirre jaune 
Soit aujourd'hui... l'aigie de Meanx! 

1870. 



ESPERANCE 



Cher être pour qui nuit et jour 
Frémit notre âme révoltée. 
Patrie, 6 notre seul amour, 
ma patrie ensanglantée ! 

toi, pour qui sur les sommets 
S'envole à Dieu notre prière, 
On te croyait morte à jamais : 
Non, tu te relèves, guerrière ! 

Tes bras affaiblis et mourants 
Se sont roidis, tout noirs de poudic 
L'éclair de tes yeux fulgurants 
Lutte avec Féclair de la foudre, 

Et tu viens, avec tes canons, 
Dans la grande plaine enflammée, 
Criant à l'ennemi tes noms, 
République I France armée I 
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Tu marches par les champs fumants, 
Au cri de tes musiques fières, 
Ici fauchant les régiments, 
Et là franchissant les rivières I 

Et tes généraux, qui vers toi 
Tournent leur front docile et tendre, — 
Levant leur glaive sans effroi, 
Disent à la mort : « Viens nous prendre I » 

Et tout change enfin 1 et je vois, 
Aux pâles hordes échappées. 
Les Victoires, comme autrefois, 
Suivre le vent de leurs épées ; 

Et le ciel lui-même a souri 
Dans la nue, et je vois, ô France I 
Flotter devant ton front chéri 
Le voile bleu de TEspérancel 

Décembre 1870. 



MONSTRE VERT 

Doucement... ce n'était qa'an rêve... 
O l&che conscience, comme tu me tour> 
mentes ! 

Shakspbrb, Biehard fil. 

De Moltke est assis. Triste, il bout 
Dans ses colères anxieuses. 
Près de lui se tiennent debout 
Deux guerrières silencieuses. 
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I/ane est plus pâle que la Mort. 
Sa main en foseaa se termine, 
Ety les dents longues, elle mord 
Le TÎde. On la nomme Famine. 

L'antre est terrible à Toir. Rampants, 
Sifflants, tordant lenr annelure 
Sur son front, an tas de serpents 
Hideux lui sert de cheTelure. 

Son visage effroyable est vert ; 
Et flamboyant sur ses dents plates. 
Dans sa boucbe, rictus ouvert. 
Volent trois langues éearlates. 

Une Gorgone sur le sein. 
Chimère qui semble vivante. 
Elle a dans ses mains le tocsin 
Funèbre : on la nomme Épouvante. 

Le général, dont les douceurs 
Sont an-dessus de tout éloge, 
Lève ses yeux vers les deux sœurs, 
Et tour à tour les interroge. 

— c< Famine, dit-il, apprends-moi 
Si les Parisiens se rangent. 

— Non, répond la Stryge. mon roi, 
Je n'ai pas de bonheur. Ils mangent ! 

— Problème profond comme un puits ! 
Ils mangent ! C'est de la féerie, >» 
S'écrie alors de Moltke. Puis 
Interpellant l'autre Furie, 



IDYLLES PHCSSIENXES. 413 

— « As-tu SU les pousser à bout, 
Guerrière, de serpents couverte ? » 
Demande-t-il. — << Moi ? pas du tout 
Lui répond la figure verte. 

Seigneur, le but n*est pas atteint ! 
Ils ont TU (cela m'ensorcelle) 
Que j'étais faite en papier peint. 
Et que vous teniez ma Ocelle ! » 

Décembre 1870. 



LES CHEFS 

L'heure formidable où nous sommes 
Ne veut pas que nos généraux 
Ne soient que des conducteurs d'hommes. 
Ils sont soldats, ils sont héros, 

Et comme ceux qui, d'habitude, 
Faisaient flamboyer leur cimier 
Où le choc était le plus rude, 
Et, Roland ou François Premier, 

Mettaient la main à la besogne. 
Ils osent, s'en souciant peu. 
Combattre sans nulle vergogne 
Et montrer leur poitrine au feu. 

Il ne faut pas qu'on les en raille ! 
La folle bravoure leur sied. 
Quand leurs chevaux sous la mitraille 
Tombent, ils vont encore & pied ; 

31). 
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Ils vont vers la Mort, cette lonve, 
La nuit, loi barrant le chemin^ 
Et la ronge aurore les tronve 
Un tronçon de sabre à la main ! 

PniSy ignorant l'orgueil servile. 
Noirs de pondre, sanglants, blessés. 
Ces Tainqaenrs rentrent dans la ville. 
Triomphants, et les yenx baissés. 

Leurs âmes n'étant point esclaves, 
Chacun d'eux pour la tombe est prêt. 
S'ils pouvaient, ces braves des braves. 
Envier quelqu'un, ce serait 

Celui qui succombe en silence, 
Beau de sa mâle austérité, 
Veillé sur son lit d'ambulance 
Par une sœur de charité. 

Et qui, pâle, étend sa main blanche. 
Voulant conjurer nos malheurs, 
Tandis que vers son front se penche 
Un vieux soldat qui fond en pleurs. 



Décembre 187). 
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SABBAT 

Ah ! au miliea du chant, une souris 
roage lui a jailli de la bouche. 

OosTHB, Fauêt, 

C'est le sabbat. Des femmes nues 
Aux ailes de chaave-souris 
Volent prestement dans les nues, 
Au-dessus des toits de Paris. 

Gerhania mène la danse, 
Plus folle qu'un cbeval sans mors 
Ou qu'une urne qui n'a plus d'anse, 
Sur la colline où sont les morts. 

Cette Gretchen dorée et blancbe, 
Dans ses prunelles de sapbir 
Montre des reflets de pervenche. 
Elle frémit pour un zéphir 

Ou pour un brin d'herbe qui bouge, 
Comme une Agnès au temps jadis ; 
Mais parfois une souris rouge 
Sort de sa bouche aux dents de lys ! 

En face d'elle se trémousse 
Un cuirassier, brillant Myrtil, 
Qui fait merveille sur la mousse. 
— « Oh ! le beau sabbat ! lui dit-il ; 

Sous ce brillant habit de reltre. 
Sans plume de coq ni manteau, 
Qui diable pourrait reconnaître 
Le vieux compère Méphisto ? 
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D'où je viens avec mon amante. 
On ne s'en doutera jamais, 
Et je veux, ô ma Bradamante, 
Vons faire impératrice ! » — Mais, 

Comme il la berce d'an tel conte, 
Embégoiné dans ses amours. 
De Moltke dit : « Pardon, cher comte ! 
On vous reconnaîtra toujours. 

Tant votre valeur a de lustre, — 
Fussiez-vous même à Femambouc ; 
Et là, dans votre botte illustre 
On voit très-bien le pied de bouc ! » 

Décembre 1870. 



LA FLECHE 

Germains ! venus de vos royaumes 
Avec un détestable espoir. 
Voyez-vous ce chœur de fantômes 
Qui semblent sortir du ciel noir ? 

Blêmes sur les vagues ténèbres. 
Ils souffrent d'horribles tourments 
En voyant vos exploits funèbres, — 
Et ce sont les grands Allemands ! 

C'est Herder et c'est Kant, génies 
Parmi le peuple des esprits ; 
C'est Lessing, dont vos gémonies 
Excitent le noble mépris ; 
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C'est Goethe, dont le front splendide 
Sur vous comme an astr« avait lui, 
Qui de son regard de Kronide 
Vous foudroie; et c'est, après lui, 

Ce roi d'une foule étemelle, 
Ce pur, ce glorieux Schiller 
Baissant jusqu'à vous sa prunelle 
D'où jaillit un farouche éclair. 

Germains ! que vos rois se louent 
De recoudre leurs vieux États : 
Ces divins spectres désavouent 
[ieurs lauriers et leurs attentats 1 

Et lui, ce poète lyrique 
Dont la Muse avait déchiré 
Toute leur pourpre chimérique ; 
Lui, le Pitissien libéré, 

Heine, le fils d'Aristophane, 
Sous le succès empoisonneur 
Voit, comme une fleur qui se fane 
Se sécher votre antique honneur ! 

Et, comme vos hommes de proie 
Vantent leur triomphe, — si laid ! 
En son inextinguible joie 
Il en rit, comme un dieu qu'il est ! 

Puis le front tourné vers la horde 
Que mènent monsieur de Bismark 
Et son vieux maître, il tend la corde 
Effrayante de son grand arc. 
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Et, niant k lenrs ccnus de glace, 
Vea^ur dédaigneux et serein. 
De sa main charmante il j place 
Une flèche, lourde d'airain. 

On si ce n'est lui, c'est son ombre 
Qoi (ait cet exploit d'ApoUon. 
Archer vainqnenr, sur le tas sonobre, 
nns rapide qa'nn aqoilou, 

D lance la Rime avec joie, 
En seconant ses cheveux roux. 
Et dans l'air s'envole et flamboie 
1^ messager de son courroux. 

Ah ! vos maîtres à l'âme sèche ! 
Ils emporteront dans lenr chair 
Le dard aign de cette ûécbe 
Jusqn'an pays qni leur est cher ! 

Les conquérants, bouchers eu fâte, 
Se plaisent au charnier sanglant, 
Hais le justicier, le poêle 
Leur décoche le tiait sifflant. 

Et c'est pour toujours qu'il les blesse ! 
La morsnre da fer vermeil 
S'empare d'eux et ne leur laisse 
Jamais ni repos ni sommeil. 

Éternel outil de martyre, 
Héme dans le songe enflammé, 
La cruelle flèche du itire 
Accroît leur mal enveoimè, 
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Et la puissante main d'Hercule 

Ne leur ôterait pas du flanc 

Le dard terrible et ridicule 

Qu'ils teignent toujours de leur sang. 

Décembre 1870. 



LA RESISTANCE 

STATUE DB FALOUlàRB 



La force immatérielle vaincra la 
force brutale et, comme Tange de 
Raphaël, mettra le pied sur la croupe 
monstrueuse de la béte. 

Thbopbilb Oautibr, Mutée de Neige. 



Paris 1 un sculpteur qui pense 
A ton grand cœur que rien ne tue, 
A figuré ta Résistance 
Dans une héroïque statue. 

Frêle et vaillante, âme gauloise 
Dans son amour puisant sa force, - 
D'un geste superbe, elle croise 
Ses bras frémissants sur son torse ; 

Son pied nu, qui sur une pierre 
Se crispe avec idolâtrie. 
Semble s'agrafer à la terre 
Adorable de la Patrie ; 
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Comme pour dégager sa joue 
A lliaTmoiiieiise coiiii>are, 
FiéTreasement elle secone 
En arrière sa chevelore, 

£t montre à TadTersaire lionible 
Qui médite encor qaelqne rnse. 
Sa tête, pour loi pins terrible 
A voir que celle de Méduse. 

Telle en sa blancheur est éclose 
Cette belliqueuse Charité, 
Que, dans sa merveilleuse prose, 
Gautier, notre maître, a décrite. 

Vivante dans la phrase ailée. 
C'est là que la race future 
Pour laquelle il l'a ciselée 
La trouvera, splendide et pure. 

Car plus fragile que le givre. 
Cette Ode à nos jeunes armées 
Était destinée à ne vivre 
Que dans nos mémoires charmées. 

£n effet dans sa foi profonde 
Pour une majesté si rare, 
L'artiste qui la mit au monde 
Avait dédaigné le Carrare ; 



Même^ pour une telle image, 
Le Paros, dont la Terre est vaine 
Parce que tout lui rend hommage, 
N'eût pas eu d'assez blanche veine. 
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A cette tragique déesse, 

Svelte et forte comme un jeune arbre 

Muse ! il fallait une caresse 

Plus pure que celle du marbre ! 

Et c'est pourquoi, tel qu'un poète 
Méditant sa divine stance, 
Quand Falguière eut mis dans sa tête 
De figurer là Résistance, 

Il choisit la neige, -^ subtile, 
Candide, étincelante, franche ; 
La chaste neige en fleur, qu'Eschyle 
Nomme la neige à Vaile blanche ; 

La neige, près de qui l'écume 
De la mer qui vogue indécise, 
Et le lys sont gris, et la plume 
Du cygne éclatant, parait grise. 

11 se souvint, l'âme éblouie, 
Que rien, pas même un lys céleste, 
N'égale en splendeur inouïe 
L'ardente vertu qui nous reste ; 

Et prenant la neige lactée 
Pour la pétrir sous la rafale, 
Résistance, il t'a sculptée 
Dans cette matière idéale. 

Décembre 1870. 
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Rùmt A la dent qui le mord, 
Kâa d'nne joie ardente et sflre, 
Un jenne franc-tireur est mort, 
Ces jours derniers, de sa blessure. 

Nulle l«rrear snr son chevet 
Ne secoua l'ombre morose 
De sou aile noire. Il avait 
Seize ans, et sa joae était rose. 

Seize ans ! doux flge filè d'or I 
Éclat de l'aurore première 
Où sur nos fronts on voit encor 
Flotter des cheveux de lumière ! 

Quand la Mort, hélas I triomphant, 
Eat rendu jaunes coDune un cierge 
Le frunt mâle de cet enfant 
Et ses lèvres de jenne vierge, 

Le père, d'abord interdit 

Par l'épouvantable souffrance. 

Lorsqu'il s'en réveilla, ne dit 

Que ces mota : » Dieu garde la France I u 
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LA FAUSSE DEPECHE 

Sachant qn'il noas reste du pain... 
Et des confitures de pêche, 
Le Prussien, passé Scapin, 
Nous bâcle une fausse dépêche ; 

Puis il nous l'envoie — on se sent 
Ravi de ces ruses de guerre — 
Par un pigeon bien innocent 
Qu'il nous a pris sur le Daguerre, 

Et la signe : Lavertujon ! 

Mais Paris s'en frotte la panse : 

En vérité, le plus pigeon 

Des trois n'est pas celui qu'on pense. 

La farce dont on crut subtil 
De charger la pauvre colombe, 
Était cousue avec un fil 
Blanc comme la neige qui tombe. 

Ah ! ce conte du pigeonneau 
D'une franche galté ruisselle 1 
Attila devient Galino ! 
Gyms pille Gadet-Rousselle ! 

Donc, aigle prussien, après 
Avoir volé, farouche et sombre, 
Sur tant de morts, que les cyprès 
Ne couvriront pas de leur ombre ; 



Après avoir, cruel et sec, 
Ouvert tant de blessures noires, 
Et si longtemps rougi ton bec 
Dans le charnier de tes victoires ; 

Las enfin d'avoir triomphé. 
Devant l'Enrope spectatrice 
Tn reviens te montrer, coiffé 
De la perruque de Jocrisse ! 



TRAVAIL STERILE 



vous qui fûtes les amants 
De tontes les vertus naguires, 
Que faites-Tons, bons Allemands, 
Dans ces épouvantables guerres ? 

Jadis on voyait parmi vous 
Des Achilles et des Pindares : 
Que Tais-tu, penple brave et doux, 
Aa milieu des soldats barbares î 



Ah! nons pensions, en vérité, 
Fils de la patrie allemande, 
Combattre ponr sa liberté ! 
Hais un cuirassier nous commande. 
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Nous sommes blessés, nous saignons. 
La liberté mourante expire, 
Et dans notre sang nous teignons 
La pourpre d'un nouvel empire ! 

LE POÈTE. 

Vous, braves bourgeois de Leîpsick, 
Où vous mènent ces chefs serviles ? 

LES BOURGEOIS. 

Pour plaire au moderne Alaric, 
Bourgeois, nous détruisons les villes. 

LE POÈTE. 

Et vous, commerçants de Hambourg? 

LES COMMERÇANTS. 

C'est avec la Mort, qui nous berce, 
Qu'à présent, au bruit du tambour 
Nous continuons le commerce. 

LE POÈTE. 

Çt vous, ô banquiers de Francfort? 

LES BANQUIERS. 

Notre échéance est toute prête : 
Chaque jour, de plus en plus fort, 
Le Carnage sur nous fait traite. 

LE POÈTE. 

Et VOUS, tisserands de Stuttgard ? 



o*' 
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LES TISSERANDS. 

Sombres ouvriers en démence, 
La main roidie et Tceil hagard, 
Noos tissons nn linceul immense. 

LE POÈTE. 

Et vous, écoliers de Munich 
Et gais écoliers de Tubingue? 

LES ÉCOLIERS. 

Nous étudions, en public, 

L'art où le bourreau se distingue. 

LE POÈTE. 

Et vous, brasseurs de Nuremberg ? 

LES BRASSEURS. 

Nous brassons un triste breuvage, 
Froid comme la neige au Spilzberg, 
Et sinistre, et d'un goût sauvage. 

LE POÈTE. 

Et vous, hommes des temps anciens, 
Quel est le labeur dérisoire 
Qui vous môle à ces Prussiens, 
Bûcherons de la Forét-Noire ? 

LES BUCHERONS. 

Exilés sur le grand chemin, 
Dans rhorreur qui nous environne, 
Nous frappons, la cognée en main, 
Pour rétemelle Bûcheronne. 
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LE POÈTE. 

bons Allemands qui, les nuits, 
Roulez vos angoisses profondes. 
Songez-vous aux navrants ennuis 
De vos femmes aux tresses blondes ? 



LES ALLEMANDS. 

Nous, les fils du pays du Rhin, 
Où naît la grappe savoureuse, 
Nous marchons sous le joug d'airain^ 
Pour accomplir une œuvre afireuse. 



Pâles, maudits, courbant nos fronts. 
Menés comme l'esclave russe ; 
Et c'est ainsi qne nous aurons 
Travaillé pour le roi de Prusse ? 

Décembre 1870. 



LES ENFANTS MORTS 

Faute d'un lait qui les nourrisse^ 
Les tout petits enfants, que mord 
Une flamme exterminatrice, 
Défaillent, glacés par la mort. 

Les petits enfants meurent, meurent, 
pauvres anges familiers ! 
Il en est bien peu qui demeurent : 
On les emporte par milliers. 



Avec, des fureurs imbéciles, 
Nous restons là devant nos seuils, 
À regarder en longues (iles 
Passer tes tout petits cercueils. 

chers petits I leur oeU se vide 
Et s'enfonce dans un brouillard ; 
En deux jours, leur front qui se ride 
Ressemble à celui d'un rieiliard. 

Puis, hélas ! charmants petits cygnes, 
Orgueil fleuri de la cité. 
Ils meurent avec tous les signes 
Affreux de la caducité. 



Hoi Guillaume ! à l'heure inconnue 
Où notre âme, dans l'azur bleu, 
Frissonne épouvantée et nue 
Devant la colère de Dieu; 

A l'heure ofi, sans que nulle excuse 
Apaise ses yeux fulgurants, 
La victime sanglante accuse 
Les meurtriers et les tjrans ; 



A l'heure où les soldats, que paie 
Ton empire aux fureurs voué, 
Te montrei'ont ouvrant sa plaie 
I^eur flanc hideusement troué ; 



A l'heure où les mères fatales 
Tordant leurs minces doigts de Ijs, 
L'horreur sur leurs têtes spectrales, 
Viennent hurler ; — •< Henrfs-nous nos 
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•Tu sauras bien que leur répondre ! 
Tu leur diras : — « Au champ lointain, 
Le rang que le boulet effondre 
Est la pâture du Destin. 

Ils étaient tous ce que nous sommes, 
Des voyageurs nés pour souffrir; 
C'étaient des soldats et des hommes, 
Partant destinés à mourir ! » 

Tu diras ainsi, roi Guillaume, 
Pour tromper le maître attentif. 
Mais quand le tout petit fantôme 
S'approchera de toi, pensif ; 

Lorsque, sans peur de ton épée, 
Les tout petits, avec leurs doigts 
Grands comme des doigts de poupée, 
Débiles, sans regard, sans voix, 

Te désigneront à Dieu même 

Que rien ne saurait abuser. 

Et lorsqu'ils tendront, flasque et blême. 

Leur petit bras pour t'accuser ; 

Quand paraîtront, ô roi qui navres 
Le désespoir et la vertu, 
Ces anges devenus cadavres, 
Dis-moi, que leur répondras-tu? 

Janvier 1871 . 



Toute désolée et oieortrie, 

Notre Alsace, en proie ani horrcnr", 

Duns son sein de mère patrie 

Nous trouve encor des francs-tireurs. 

Où se forment-ils? On l'ignore. 
Calmes et le fusil anx doigts, 
On les Toit paraître à l'anrore, 
IJevant quelque bouquet de bois 

D'où leur troupe an combat s'élance. 
Ou bien émerger d'un rideau 
D'arbres noirs, ou bien on silence 
Suivre quelque pietjt cours d'eau. 

Leur flot se masse ou s'éparpille; 

Harcelant, pillant les convois. 

Ils fusillent, on les fnsille ; 

Us vont, par les temps les plus froids. 

Affrontant la neige brûlante 
Et le plomb qui siflle A l'entour. 
Embrasser une Mort sanglante 
Avec de grands transports d'amour. 



Hais en vain le plomb les dévore: 

Exterminés, ils sont vivants; 

On les entend erier encore 

Le nom de France aux quati'e venis; 
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Et TAlsace française admire, 
Sar son vienx sol bouleversé, 
Ces enfants au hardi sourire 
Qui renaissent du sang versé 1 

JanTier 1871. 



L'EMPEREUR 

L'empire est fait. Le roi, que flatte 
L'Europe, attentive à son jeu, 
Marche dans la pourpre écarlate 
Et tient en main le globe bleu. 

Tandis que les rois, dans leur force, 
Ne sont que Victor ou que Jean, 
Superbe, il peut couvrir son torse 
De la cuirasse de Trajan. 

11 est le divin porte-glaive ; 
Et les Allemands indécis 
N'osent plus affronter qu'en rêve 
Le froncement de ses sourcils. 

Cachant son regard insondable, 
Ainsi qu'âne idole d'airain, 
11 pose sa main formidable 
Sur l'épaule du dieu du Rhin. 

L'univers avec lui respire ! 

Mais tout à coup, — est-ce un hasard? 

Vibre un énorme éclat de rire, 

Qui raille le nouveau César. 



Qni donc? Ini 1 comme mi roi valgaire. 
On le raille] deoiU ù couTOUs! 
Assemblez les conseils de guerre. 
Et graissez k neuf les verrous I 

Cherchez une tombe bien noire 
Qui cache au monde e:itérieur 
Cet iusulteur de votre gloire, 
Cet être elTronlé, ce rieur I 

lNoii, non, ne dérangez personne. 
Geôliers de l'empire nussant; 
Car ce rire effi'ayant qui tonne, 
Ce grand rire retentissant. 

Ce rire surhumai u qui roule 
De la terre jusqu'au ciel bleu, 
Foit comme celui d'une foule 
Et clair comme celui d'un dieu, 

Et qui fait trembler l'Allemagne, 
Sort, beau de joie et de fureur. 
De la tombe de Charlemagne : 
C'est Lui qui rit, Loi, l'Empereur! 



I 



MARGUERITE SCHNEIDER 

Qu'elle? sont toujours romantiques. 
Ces Gretchens aui chastes profils, 
Ayant à leurs yeux angéliques 
Des fils de la vierge pour cilsl 
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Quels tendres lys ! et comme il prouve 
Des cœurs faits idéalement, 
Ce paquet de lettres qu'on trouve 
Sur tout fusilier allemand 1 

Marguerite Sclmeider, fleur rose 
Ayant en son cœur un aspic, 
Écrit en cette aimable prose 
À son amant Jean Diétrich : 

« Bien-aimé, si chez l'hérétique 
Ot tes deux mains vont grappiller, 
Tu passes par quelque boutique 
Où les soldats pourront piller, 

Au milieu des tas de merveilles, 
Ne manque pas de me choisir. 
S'il te plaît, des boucles d'oreilles ; 
Elles me feront grand plaisir. » 

Ah I flamboyante d'étincelles. 
Cette lettre au ton résigné 
Passe de bien loin toutes celles 
De Madame de Sévigné ! 

On y savoure, avant la noce 

Que précéderont les cadeaux, 

Un joli goût d'amour féroce 

Qui vous laisse un froid dans le dos. 

C'est pourquoi, fleur plus délicate 
Que le blanc duvet de l'eider, 
vierge que la brise flatte. 
Jeune Marguerite Schneider, 

37 



Je Teni à la race fatnre 

Te montrer, GHe au diTin nom, 
Riante «ous ta chevelure 
Et portant aai orHIIes, non 

De tremblants joyaas dont l'or bonge, 
Mais cet omement tout romain, 
Deui gouttelettes de sang ronge; 
Oai, deax goattes de sangh.amaiD, 

Ne tombant pas, mais toutes prClcs 
A tomber snr tes blancs habits ; 
Et te faisant, riches tienrettes, 
Des pendeloqaes de robis. 

Et ta seras tonjours en ffite 
Devant l'universel public 1 
Ainsi, chère enfant, le poète. 
Plus heureux que Jean Diétrieh, 

Grâce an miracle de la lyre 
T'aura pu fouroir, tout entier, 
Le présent que ton cœur désire. 
Sans piller aucun bijoutier; 

Et toujours, BOUS les lleurs vermeilles 
De ton visage rose et blanc, 
On pourra voir à tes oreilles 
Pendre les deux gouttes de sang] 

Juvltt 1S7I. 
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LES LARMES 

Dans Tair, où son drapeau qaî bonge 
Flotte au-dessus des chapiteaux, 
Visant d'abord à la croix rouge 
Qui protège les hôpitaux, 

Et jonchant les nefs des églises 
De tristes cadavres meurtris 
Qui tombent sur les dalles grises. 
Les obus pleuvent sur Paris. 

Et tout là-bas, dans les fumées, 
Les Allemands à Tœil flottant 
Disent : « Notre Dieu des armées 
Dans les cieux doit être content. 

Il se réjouit, d'ordinaire, 
Lorsqu'au lieu de balbutier. 
Nous faisons sortir un tonnerre 
Du flanc de nos monstres d'acier. 

Parmi ces orages de fonte, 
La gaîté dilate son flanc 
Lorsque vers sa narine monte 
Une épaisse vapeur de sang. 

Son calme regard qu'il promène 
Sur la campagne, hier en fleur, 
Aime ces tas de chair humaine 
Broyés, sans forme ni couleur, 



'i 
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Qn'a terrassés notre bravoure 
Pour le triomphe de César ; 
Et ce spectacle, il le savoure 
Comme an délicieni nectar. 

Car il est le Vengeur sinistre. 
Coupant l'miivere par moitié ; 
La Guerre est son fanve ministre. 
[1 ne comi^t pas la pitié. 

Il ne permet qu'aux siens de vivre. 
Et, sons les éclairs fulgurants, 
Mieux que d'an cantique, il s'enirre 
Du râle sombre des mourants. 

Spectateur charmé par nos drames, 
Il plaît A ce maître jaloux 
De voir les enfants et les femmes 
Exterminés comme des loups; 

Et dans les tilles, ces auberges 
Ot tombent nos obus hideux. 
Il aime à voir les corps des vierges 
Brutalement coupés en deux. <> 

Ainsi de vos lèvres parafes 
Louant, d rêveurs Allemands, 
Le farouche Dieu des armées 
Que proclament vos hurlements. 

Vous vous enorgueillissez même, 
Lorsque soufQe et mugit l'autan, 
D'avoir mis ce cuirassier blfime 
Sur un lîeuï trône de Titan ; 
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Et TOUS troayez encor des charmes 
A Tassourdir de vos hurrahs. — 
Mais cependant, les yeux en larmes, 
Jésus emporte dans ses bras 

Jusqu'anz denx où montaient lenrs râles 
Mêlés à vos cris forcenés, 
Les pauvres petits enfants pâles 
Que vous avez assassinés. 

Janvier 1871. 



UN VIEUX MONARQUE 

Un monarque aux favoris blancs, 
Turbulent, ivrogne et féroce. 
Affronte les passants tremblants 
Et gonfle sa poitrine en bosse. 

Il est rouge comme du vin. 

— « Par Bacchus 1 dit^il, on me brave ! 

Moi le héros, Fhomme divin I 

Moi, le vainqueur I moi le burgrave! 

Moi, le vieux qui, depuis longtemps, 
Ai conquis, montrant ma semelle, 
L'Europe et tous ses habitants, 
Et les enfants à la mamelle I 

Moi qui puis à mon gré vêtir 
Le bleu riant que chacun flatte, 
Ou la vieille pourpre de Tyr, 
L'azur céleste ou Técarlate I 



37. 
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Voje^, j'oQTre mon calepin 
Enjoliré d'or et de nacre ; 
Qui veut perdre le go&t da pain ? 
Qui randra-t-il qae je u 



Qui dODo m'a can&é cet ennoi ? 
Son destin irrémédiable 
Est de périr dès anjoord'hni. 
Je le tuerai, fût-ce le diable ! >■ 

Or saTez-Toas qui parle ainsi 
D'nne Toii ranqne et solennelle 
Qni monte parfois jusqu'au si? 
C'est le seigneur Policiiinelle. 

S'il a pris cet air espagnol 
De fon décrochant une étoile. 
C'est qu'il regrette son Guignol, 
Son palais, sa maison de toile. 

Dont un larg-c obus épei'du 
A massacre la vieille gloire, 
L'autre jour, au beau milieu du 
Carrefour de l'Obseiratoire. 



LE FOURRIER ORAF 



Le foui'i'ici' OraC, ce Scipion 
Semant partout sa gloii'o éparec, 
N'Était an fond qu'un espion ! 
C'est le ti'ioraplic de la farce. 
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Pourtant, quels exploits que les siens l 
A la course et même à la nage, 
Il décousait les Prussiens ; 
Il en taisait un grand carnage. 

Dans le baraquement assis, 
Ce bï*ave, entre deux pirouettes, 
Les enfilait, dans ses récits. 
Gomme un chapelet d'alouettes. 

Toujours le Prussien, guéri 
De la vie en une seconde, 
Était mort sans pousser un cri ; 
C'était une mine féconde. 

Graf ne voulait rien d'exigu ; 
Il vengeait, pieuse démence ! 
Un père, comme à TAmbigu ; 
G'était un guerrier de romance. 

Ghaque jour, ayant dépêché 
Douze Prussiens, le treizième 
Était par-dessus le marché. 
D'ailleurs il opérait lui-môme. 

Il les envoyait galamment 

Au pays des apothéoses. 

Pourtant un jour, Dieu sait comment ! 

On découvrit le pot aux roses. 

S'il s'était fort évertué 
A tramer des récits féeriques, 
Graf, en somme, n'avait tné 
Que des Prussiens chimériques. 
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Car »on bagage tout eatïer 

Était fait de mse et d'astoce ; 

Bref, il eier^ait le métier 

Qne l'on IroQTe bonorable en Pmsse. 

Le fait est pronTè, sans effort ; 

Hais foo comprend que c'est dans Tordre) 

Le merreilleni noos plait si fort 

Qne noos n'en Tenions pas démordre. 

Comme ui conte des t«mps anciens, 
La légende aimable et tntile 
De Grâf tnenr de Pmssicns 
S'étend comme une tache d'huile; 

Et revenant à ses amours 
Avec des voluptés fantasqaes, 
HoDsiear Pmdhomme dit toajonrs : 
— Hais, pnisqB'il rapportait les casqnes I 



CELLE QUI RESTE 

Allons ! applaudisse): lenrs drames. 
Ici prés, comme nn noir tonnerre, 
L'n ohus a fi-appé deui femmes, 
Une jeune fille et sa mère. 

Voyez, la jenne fille est morte. 
Et la foule, mal résignée, 
L'admire, gracieuse et foile 
El dans son sang toute baignée. 
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Elle ressemble aux fleurs vermeilles. 
Pour élever cette enfant blonde, 
La mère avait subi les veilles 
Et l'enfer glacé, dès ce monde. 

Pas de bois, peu de nourriture. 
Mais elle était comme en délire 
Quand Tenfant gracieuse et pure 
La caressait dans un sourire I 

Elle se disait : u Dans nos bouges 

On a tout souffert : l'esclavage, 

La faim, le froid ; mes yeux sont rouges ; 

Mais j'ai gardé ma fille sage ! 

Elle est simple, docile et juste. 
Elle ne sera pas légère, 
Quelque bon ouvrier robuste 
La prendra pour sa ménagère : 

Et l'ayant nourrie et baisée 
Gomme une mère valeureuse, 
Ce jour^là, je mourrai brisée 
Et bien lasse, mais bien heureuse. » 

Illusions ! songe qui navre ! 
L'obus est tombé là : qu'importe I 
La jeune fille est un cadavre : 
Elle ouvre son grand œil de morte 

Où nul rayon ne se reflète ; 
Et la voilà bien trépassée 
Avec sa lèvre violette... 
Mais la mère n'est que blessée. 

Janvier 1871. 
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Ainsi, les nmts duu les tnuAèts, 
L'anne on pied, le froid et U faim. 
Les dares soaSrviees cacbÉes 
D'une attente monie et sans fia; 

l.e$ batailles, l^s escarmondies, 
L« saag qtii code sur tos pas, 
Et les fusillades faroncbe; 
D'an ennemi qa'oa ne roit pa^; 

l.'ami qui tombe, l'ombre noire 
Ob le basiu-d seul est lainqneiir ; 
iji retraite après la Tietoire, 
Afcc le désespoir au cœur ; 

Les Pamiens gais et paies, 
Deveans soldats en un jour. 
Ont subi ces angoisses mâles 
Avec une eitase d'amour. 

Enfants d'une mère meuiirîp 

Qu'ils adorent tous à genouï, 

Les jcuï tournas vers la Patrie, 

lia ont dit à la Uort : « Prends-nous I » 

Les blessL-s, (iers de leur martyre, 
Sans baisser leurs regards voilûs. 

Tomber leurs membres mutilés. 
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Dans ht forteresse où nous sommes, 
Nous avons, sans reprocher rien. 
Rapporté morts des jeunes hommes. 
Et leurs mères ont dit : « C'est hien. » 

Paris aux mille renommées 
A levé son front de géant; 
Il a fait sortir des armées 
De la misère et du néant. 

Graveur sur Tor et Taméthyste, 
Tenant son délicat hurin, 
Il a su, de sa main d'artiste, 
Fondre les lourds canons d'airain. 

Partout, du faubourg Saini-Antoine 
A l'ancien boulevard de Gand, 
Il a mangé son pain d'avoine 
Avec un dandysme élégant ; 

Et lorsque l'orage des bombes 
A formidablement tonné 
Sur nos palais et sur nos tombes, 
Ses femmes n'ont pas frissonné. 

Tel fut Paris en ses désastres. 
Tel ce héros, dont le front bout, 
Tint son cœur plus haut que les astres, 
Saignant et lassé, mais debout! 

Janvier 1871. 
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LE DOCTEUR 

Sons les vieilles solifes noires 
Où, racontant leur fablian. 
Leurs légendes et lenrs histoires, 
Brnissent les in-folio, 

En pleine vie imaginaire, 
A cCté de son chat câlin, 
Le docteur septuagénaire 
AgIaQs Evig, à Berlin, 

Pai'le à SCS tisons de la sorto. 
En tourmentant ses favoris 
D'une blancheur livide et morte : 
— M Lorsque nous aurons pris Paris, 

Dit-il, c'est nous, dont l'esprit veille 
En dépit des pharisiens, 
Nous, les Prussiens, fl merveille! 
Qui serons les Parisiens, 

Nous pourrons dans nos coupes vertes 
Boire sentimentalement ' 
Le vin de Champagne, qui, certes, 
Sera du Champagne allemand. 

Nous écrirons pour les théâtres 
Des pamphlets gais et querelleurs; 
Nous serons légers et folStres 
Comme l'aheille sur les fleurs. 
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À tout propos, nous saurons dire, 
D*un ton malicieux et fin, 
Des contes à mourir de rire ; 
Nous aurons le mot de la fin. 

Nous fumerons des cigarettes 
Et, mettant le beau monde à sac, 
Nous aurons tous des amourettes 
À la manière de Fronsac ! 

Ainsi fleurira le poème 
Depuis longtemps par nous rêyé ; 
Et moi-même, Aglaûs, moi-même 
J'aurai Tair d*un petit crevé ! » 

A ces mots, s'étirant pour cause, 
Et d'un air de puissant mépris 
Bâillant, tirant sa langue rose. 
Le chat dit : — « Paris n*est pas pris, 

Docteur, je ne sais s'il doit l'être ; 
Mais à jamais, fatalement. 
C'est notre destin, mon cher maître. 
De ne miauler qu'en allemand. » 

Janvier 1871. 



LA FILLETTE 

Dimanche dernier, presque à l'heure 
Où déjà Ta tomber le soir 
Sur le grand Paris qu*il effleure, •— 
Bruyant) et sur le pavé noir 
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Faisant une joyeuse tache 
Avec son cortège ambulant, 
Devant la pointe Saint-Eustache 
Se tenait un marché volant. 



■* 
». 



Une laitue, aujourd'hui chose 
Fort rare et bonne pour les fous, 
Grosse comme un bouton de rose. 
Se vendait de six à huit sous. 



Bref, comme partout, les légumes 
Étaient hors de prix. — Mais la chair, 
Quand on la revoit dans ces brumes I — 
Le lapin était cher, fort cher. 

Avec des fiertés non pareilles, 

Victime que la gloire émeut, 

Il semblait dire à ses oreilles : 

« Rothschild peut me manger, s'il veut. » 

Puis, comme au pays de Silvandre, 
Une Églé, dans ces lieux forains 
Avait apporté, pour la vendre. 
Une cage avec des serins. 

Car, dans ce Paris qui se montre 
Héroïquement endurci. 
Gomme alouettes dé rencontre 
On mange les serins aussi. 



Plus loin, d'une voix monotone. 
Une vieille, aux regards peu francs. 
Chantonnait : « C'est pour rien; je donne 
Ma poule pour trente-six francs 1 >> 
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Et la fayant d'un air morose 
Pour jusqu'au jugement dernier, 
Je yis une fillette rose 
Debout auprès d'un grand panier. 

Belle comme un ange en visite, 
Avec de grands yeux résolus, 
Elle était petite, petite ; 
Elle avait six ans tout au plus. 

Je regardais, comme une étoile, 
Ce pauvre être charmant, vêtu 
D'une affreuse loque de toile. 

— « Et toi, lui dis-je, que vends-tu? » 

Et l'enfant, les pieds dans la boue 
Près du bureau des omnibus. 
Me dit vite, en enflant sa joue : 

— « Moi, je vends des éclats d'obus! » 

Janvier 1871. 



HENRI REGNAULT 

Henri Regnault ! La Muse pleure 
Avec un long regard ami 
Ce jeune homme illustre, avant l'heure 
Dans la sombre gloire endormi. 

Mort, de forfaits coutumière î 
Charmant de sa jeunesse en fleur, 
Il se jouait dans la lumière^ 
Créant la vie et la couleur. 



'ÏLLES PlUS! 



Prenant t l'art ses énergies, 
Ses voluptés et ses tonritieots, 
)[ s'enivrait de ses magies 
Et de ses éblonissements. 

A travers les étoffes rares. 
Il voyait, d'un œil enchanté. 
Sous l'or et les joyauï barbares 
Vivre l'immortelle Beauté. 

Déjà mâme, ivresse InTinie ! 
Il sentait, rêveur ébloui, 
L'aile de son naissant génie 
Palpiter an dedans de lui. 



Ohl qni consolera le père. 
En son tourment sinistre et no 
Tombé du faite où l'on espère 
Dans le gouffre du désespoir? 

Qai? le sacrifice lui-mSrae 
De cet enfant insoucieus, 
Qui pour notre rachat suprême 
A donné son sang précieux. 



Sa mémoire vaillante et pure 
A vaincu l'oubli meurtrier; 
A jamais dans sa chevelure 
Verdira le divin laurier, 

Et l'Envia aux dents de couleuvre, 
Qui respecte notre sommeil, 
Ne mutilera pas son œuvre 
Où se joue un rayon vermeil. 
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Hélas! la danseuse lassée 
Qull peignit folle et sans remords, 
G*est la Destinée insensée, 
Assise parmi des trésors, 

Qui, paresseuse et Tœil candide, 
Sans rien vouloir ni rien sentir, 
Joue avec le couteau splendide 
Qui doit immoler un martyr! 

Janvier 1871. 



VINGT-NEUF JANVIER 

Tristes d'une douleur austère, 
Nos combattants, monxes, surpris 
Et leurs fronts baissés vers la terre. 
Viennent de rentrer dans Paris. 

Plus de bataille ! Plus de fête ! 
G*en est fini pour de longs jours, 
Et Ton n'entend plus à leur tête 
Ni les clairons ni les tambours ! 

Voici les hommes intrépides 
Des bataillons mobilisés. 
Ces braves, du péril avides, 
Par le hftle déjà bronzés. 

Leurs fusils qui déchiraient Tombre 
Avec un flamboyant éclair, 
Sont entourés d'un crêpe sombre. 
Ils les portent, la crosse en Tair. 
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Saos qne riea dc'sorniaù les toache, 
Ils s'en Tout comme des troopeaux; 
L'n aipe anssi, noir et faronche, 
Entonre les plis des drapeaai. 

Pais, ce sont des soldats sans aimes. 
Spectacle amer et donlonrenx 
Fait ponr nous arracher des larmes t 
Qui parlent à voix basse entre enx. 

Lenrs officiers, comme aux parades 
Impassibles, marchent an pas; 
Et, pensant à lenrs camarades 
Qni troaTërent de beani trépas, 

Songent qne la part la meilteore 
Fat celle de ces combattants. 
J'en vob nn, déjà vieux, qai pleare. 
C'est un A&icain dn bon temps. 

Athlétique et de haute taille, 
L'homme de bronze du devoir. 
Une large balafre entaille 
Son duryisage, presque noir. 

Officiers oq soldats, qu'importe ! 
En leur cœur dédaigneux et lier, 
Tous ont une cspiTance morte 
Dont ils portent le deuil amer. 



Nos marins surtout, dont l'orage 
Connaît si bien les fronts bAIés, 
Pâtes d'une mnellc rage, 
Sont frémissants et dùsolés. 
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Ils promènent leurs regards vagues 
Au loin, mornes, presque honteux, 
Gomme si le goulfre et ses vagues 
Venaient de surgir devant eux. 

A leur aspect, le cœur se brise. 

Car il semble, à les voir ainsi, 

Que de loin TOcéan leur dise : 

— « Eh ! quoi, matelots, vous aussi ! » 

Et qu'en leur foule résignée. 
Où s'amasse un âpre tourment, 
La voix de la mer indignée 
Se plaigne douloureusement ! 

Février 1871. 



L'EPEE 

Épée aux éclairs furieux, 
Qui, vaillante et de sang trempée, 
Dans la main des victorieux 
Semblais vivre et combattre ; Épée 

Qui brillais aux mains de Roland, 
Toi dont toute chair lâche et vile 
Craignait le choc étincelant. 
Arme de Kléber et d'Achille ! 

Ton rôle est désormais fini. 
Ton noble fer, que rien n'imite. 
N'est plus, en ce brouillamini, 
Qu'un objet symbolique, un mythe. 



Il dut, ainsi que tu le vois, 
Céder à l'obus en délire. 
Comme le piano de bob 
A remplacé l'antique lyre. 

Jadis, mienx valait, dans le choc 
Des batailles âpres et dores. 
Asséner de bons coops d'estoc 
Qne do dessiner des épures; 

NoQS avons changé tout cela. 
Désormais la sûre victoire 
Est à celni qui se cela 
Dans nn trou, sous la terre noire. 

Ares, ménager de ses pas, 
(Certes, bien fol est qni s'y fie,) 
Tourmente avec un grand compas 
Des cartes de géographie; 

Et ce qui vous brise les dents, 
C'est un large pavé de fonte 
Avec du pétrole dedans : 
La méthode est facile et prompte. 



Épée k qui, si grands jadi 
Nous dûmes tout ce que n 
Gueirière plus pure qu'un lys, 
mâle compagne des hommes I 

L'n bon aiithméticien, 
Dédaigneux des récifs épiques, 
A détruit les honneurs anciens 
Par des calculs mathématiques. 
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Et cependant, sous les cieux clairs 
Où ta promenais Tépouvante, 
Épée aux furieux éclairs, 
Oh I que tu fus belle et vivante, 

Avant qu'en un pays dompté 
Par sa patiente industrie, 
Ce voyageur n*eût apporté 
Sa boite de géométrie ! 

Février 1871. 



LE LION 

Il fait nuit noire au fond de Fautre, 
Où nul rayon ne vient fleurir, 
Et c'est là, couché sur son ventre, 
Que le grand Lion va mourir. 

Sa longue chevelure pâle 
S'affaisse sur son corps tremblant. 
Et voici déjà que le râle 
Sort de sa poitrine, en sifflant. 

Or le Renard, plein de génie, 
Vient, ainsi qu'un lâche irrité. 
Insulter à cette agonie 
Avec an cynisme effronté. 

Il dit au Lion : — « Pauvre Sire I . 
La vie heureuse et libre fuit 
Ton front plus blême que la cire, 
Et tu vas rouler dans la nuit ! 



Dans ta pranelle doalonreuse 
Qne jadis caressait l'air pur, 
Tn n'aoras pins que l'ombre aSrease, 
Sans astre, ni plafond d'aznr. 

Tn subiras l'éternel jeûne 
Et les noirs é p on vante men ts ; 
Et moi je vivrai, je suis jenne ! 
le courrai dans les bois charmants. 

Rapide, en mon ardeur furtive 
Plongeant mes yeux dans l'horizon, 
Et buvant ans ruisseaui d'eau vive 
Qui murmurent dans le gazon I 

A moi rineipinmable joie. 
Quand j'aurai, grâce à mes talents. 
Guetté, surpris ma faible proie. 
D'en foire des lambeaux sanglants I » 

Tel, en ce discours plein de iiame, 
Le Renard, épiant ses traits 
AHaiblis dans l'ombre incertaine. 
Triomphe du roi des forêlB. 

Mais lui, levant sou ctil où brille 
lin rayon presque ovanoui, 
En écoutant ce Hascarille, 
11 bAille avec un sombre ennui, 

Et fier k son heure dernière 

Comme un prince dans llion, 

n dit, secouant sa crinière : 

— H le meurs, mais je suis le Lion 1 » 

Février 1871. 
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EPILOGUE 

Rime, avant cet ftge fatal, 

Voilà bien longtemps, quand la France 

Dans une coupe de cristal 

Buyait le vin de l'espérance, 

Sous mon front venant te poser. 
Lors de ces époques heureuses 
Tu chantais comme le baiser 
Qui joint deux bouches amoureuses. 

Quand la Patrie eut à son flanc 
Reçu la blessure exécrable. 
Lorsqu'il fallut donner son sang 
Pour cette martyre adorable, 

Tu résonnas comme un clairon 
Qui raille le danger vulgaire, 
Et ta voix, mieux que l'éperon, 
Fit bondir les coursiers de guerre 1 

Pleine de confiance encor, 
Tu te jetais dans la mêlée, 
Fière, sous ta cuirasse d'or, 
Ainsi qu'une Penthésilée ; 

Et plus d'une fois le Vainqueur* 
Atteint jusque dans son génie, 
Tressaillait sous l'accent moqueur 
De ton implacable ironie ! 



î 



Uaintenant, tout k moo sonci. 
Je l'entenda, parmi les ténèbres, 
Sonner sans tréTe et sans merci, 
Camnie on glas aux notes fonËbres, 



Ontag 
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De la mer qai songe et qoi Teilla. 
Rime, exhale tes sanglots 
Tont bas, tout bas, à mon oreille. 

Et mai, j'étoufferai sans brait 
Le cri qni de mon cœur s'élance. 
Car élanl plongés dans la nnit. 
Il nons fant garder le silence. 

Mais que, rendue à notre amonr, 
La divine, la bien-aimée 

Sourie à la clarté do jour. 

Sa plaie horrible étant fermée; 

Elle entendra ton chant joyeux, 
Qni la caresse et qni la venge, 
Monter éclatant dans les cieux 
Et pareil à la voix d'an Ange 1 
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Bien que chacun des trois volumes qui composent 
les Poésies complètes de Théodore de Èanville forme un 
tout complet et puisse être séparé des autres, il importe 
cependant d mdiquer Tordre dans lequel ils se succèdent, 
ne fût-ce qu'au point de vue de la reliure et du classe- 
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lui, son intention et sa volonté formelle, qu'il exprime 
ici, sont qu'on reproduise fidèlement, sans y rien retran- 
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T. B. 
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